

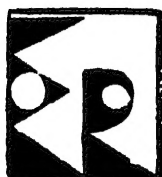


মধুম রেকশা :— ধোইকিংজম তোম্বী সিংহ

লোক শাবা :— লিটল ইন্সট্রীজ

মধুম নম্বা :— ইবোরাইমা প্রিন্টরস্ ।

পোস্ট মোটেল



রাইটরস ফোরাম, ইক্ষাল

ধোইবী দেবী

DATA ENTERED BY:
DATE

Post Mortem :— a Collection of Short Stories
By :— T. Thoibi Devi, 1990

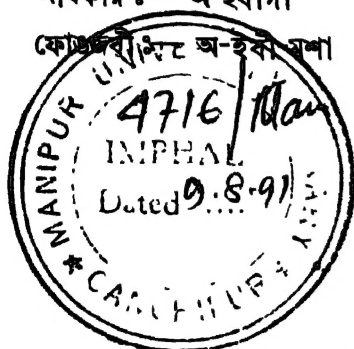
02,371103
N7;2

১বা কোডবা :— ২১-১-১৯৯০

কপি নম্বা :— ১০০০

অধিকাৰ :— অ-ইবীগী

ফোণ্ডাৰীমিট অ-ইবীগী



মমলঃ—লুপা ২৫.০০

নমকম :— লৈমা প্রেস, কৈশামপাং থোকচোম লৈকাই।

বামাশু ঝানবা

মনিপুরী অইবশিংনা মতম পুয়মজ্ঞা মায়য়োক্রিবা মরু ওইবা সমস্যাশিংগী মনুঙদা অমদি মখোয়না ইজবা লাইরিক ফোঙহবা উমদবসিনি। অরাবসি কোরুবা ইং কু: ১৯৮৮ গী সেপ্তেম্বর তাং ৩ দা “অইবশিংগী মরুপ” (রাইটরস ফোরাম, ইম্ফাল) কোবা সংস্থান অমা ইম্ফালদা লিংখি। অ-ইবশিং, অমশুং সাহিত্যবু মূশিজবা মীওই কয়ান্না পুয়গা লিংলিবা সংস্থান অসিগী মরুওইবা পান্দমদি অ-ইবা অমবু ময়াম চঙছনা মতেং পাংবনি অমশুং মহাকী লাইরিক ফোঙহনবনি। অ-ইবা মশা মশাগী থাগী শেনখায় পুথোকৈ অচুগা অগুনবা শেনফম অমা শাগংলগা, মথং-মনাও নাইনা অ-ইবশিংদা ফংহল্লি।

মরুপ অসিনা লাইরিক ফোঙছনা শেন্দোং তানবগী রাখল লৈতে। শুপ্তগী অ-ইবশিংবু পুক্রিঙ খৌগংপনি, তেংবাংবনি, অমশুং মশুন লৈতবা লাইরিক কয় মথং মথং ফোঙছনা মনিপুরী সাহিত্যগী পুক্রি হেল্লা চোলহনবা অমশুং হেল্লা ইনাক থুলহনবনি। খোঙজঙ অসিমক লাইরিক ফোঙবগী মায়কৈদদি অনোবা আন্দোলনগী মশক্লি।

টি, খৌইবী দেবীনা ইবা “পোষ্ট মোটেম” কোবা রারী মচাগী লাইরিক অসি মরুপ অসিনা ফোঙবা অহুমত্তবা লাইরিকনি। লাইরিক অসি থাই তরাগী খুত্তা শিন্নজরি।

ইম্ফাল, জামুয়ারী
তাং ২১, ১৯৯০ ইং

লমাবম বীরমনি
জেনেরেল সেক্রেটারী
রাইটরস ফোরাম
ইম্ফাল

অ-ইবীগী বারোল

হোজিকী যুগ অসিমক বারীমচাগী যুগনি হায়ব বাই । নহা ওই-
রিবা মচীন তুমথংলক্রিবা নহামচা কয়গী ফজরবা বারীমচা কয়'মা
খোরক্কি, মতমগা চানরবা । অছগুয়া অর্থ যাওরবা বারীমচাশিং অছগা
ঐগী ইশানা থেংনজবদগী অমসুং উরুবদগী ফোংদোকচবা খরশিগা চাং-
দল্লরুবাদি থাপ্পা খেল্লগনি । ঐনা ফোঙজরিবা বারীমচাশিং অসিদি
মতমগা চানজবনি মরমদি মথোয়শিংসি ইষিবসি শোক ৭০ অছরাইদগী
হোজবনি, অছমকপু অনোবা খরদি হাপচরি । খোইদোকপা অমনা ঐগী
বারীমচাশিং অসিদি য়ায়া চবনি, কোটি থাংবা নজগা মীনা খঙবদা
জগদবা বাই-বাতা নজগা ভাব ভাদবা যাওদে । ঐ বারীমচাগী
জগন্তা অকাওবা অ-ইবী নজগা হৈনবীসু নন্তে, ঐগী'সিদি শয়া হায়ববদা
বারীমচাগী জগন্তা ঐসু খোঙদাবা যাত্রা হায়না চাং রেংজবনি ।

খোইদোকপা হায়জনিঙবা অমনা ঐগী লাইরিকসিদা যাওরিবা
চরিত্রশিংসি কনাগুয়া অমবু অপারনা হায়জবা নন্তে, মারবদি যাওরয়া
যাই অছবু অদোয়ুদি নচদে, করিগুয়দা হেজনিবা যাওরলবসু কলমননি
খনবীসু ।

পাবিরিকা অমসুং পাবিরিবী
পুল্লমকী মফমদা নোঙ্কচরিবী
অ-ইবী :— খোইবী দেবী

ବାରୀଗୀ ମଞ୍ଚିତ

- ୧ । ପୋଷ୍ଟ ମୋର୍ଟେମ୍/୧
- ୨ । ଲାଈଫମ ଚଂପା/୫
- ୩ । ମାଳତୀ କୁଡ଼ା/୧
- ୪ । ଓଜା ନନ୍ଦବନା ଓଜା ଶାବିଗନ୍ଧ/୧୩
- ୫ । ଖୋଜେଲ ଅପାହିବୀ/୧୮
- ୬ । କନ୍ୟା କୁମାରୀ/୨୨
- ୭ । ରାଜନୀତିଗୀ ଚଂବରୀ/୨୩
- ୮ । ଅଧିକାର/୩୫
- ୯ । ଟ୍ରାଈକ, ଟ୍ରାଈକ, ମକ୍ଷମ ଖୁଦିଂ ଟ୍ରାଈକ/୩୯
- ୧୦ । ଐ ପୋଖାଜରେ/୫୫
- ୧୧ । ଲମନ/୫୦
- ୧୨ । ଐବୁ ଗାନ୍ଧ୍ୟପୀଗନ୍ଧ/୫୬
- ୧୩ । ଅମନ୍ୟା ସଂସାର/୬୨
- ୧୪ । ଅନୌବା ପୁଲି/୬୯
- ୧୫ । ଶକ ଖଣ୍ଡନବା/୭୯
- ୧୬ । ପାମ୍ପା ପାପ ଚାୟ/୯୨
- ୧୭ । ଥାଜଗୀ ମଣ୍ଡାଳ/୧୦୦
- ୧୮ । ଅଧ୍ୟାବା ଲବୁକ/୧୦୫

পোষ্ট মোটেম

অফুকাঁ চা থকা-থকা এ খবর পাই, ওহোকপা পাউ অমনি,—
 লৈশাবী মচা অমা থোৱী যান্দুনা শিৱলৈ । নোংসু থিংলি-থিংলি
 তাই । ঈশিং-মুংশিংকী কিতম মতাহুদা ময়ান্না হায়নৈ,—“অতুন-
 নিদনা নোং তারিবা !” মসিনা ময়ামগী মতনি । খময়গী বাদি;—
 “শিৱিবা মওংসি চিন-নিংঙাই ওই, মৌদি কাজি, পুলিশনা থিবা হোং-
 নরি,” অসিনি । হৌজিকী মতমদা যান্না ভোয়না তারিবা থোৱি
 যানবগী মী-শি, সি মীনা হাতোকপিরগা যানশিনশিবলু ময়ান্নাই । লৈশাবী
 মচাসিনা থোৱি যান্নাশিবসি চাউৱবা অহাঙবা য়ুমজাও অমগী মমুংদনি ।
 য়ুম অসিমক কৰিগুহা খবক অমগীদমক মীনা ৱায়ৱগা শিজিন্নতুনা লৈবনি ।
 য়ুম অসিগী চৌকিদাৱতুনা তুহা চঙবদা শিৱিবা মূপীমচাসি থেংনরকপনি
 হায়নৈ । চৌকিদাৱতুনা লাউৱকপদগী ময়াম চঙতুনা অশিবতু লৌথৰে
 অতুগা পুলিসনচিংবলু তাকলুৱে ।

অশিবতু পুলিসকা লোৱনুনা হোসপিভালদা পোষ্ট মোটেমগীদমক
 পুৱে । হোসপিভালদা য়োৱুবা মতুংদা অশিবতু শক তাকবগীদমক খবর
 কয়মুং ৱেডিঙী থোঙদা লাউথোকথো । মী কনা যান্না য়েংবা লাকই,—
 “নৈভে, নভে,” কয়তুনা অয়ান্না হুৱে । অৱোইবদা মোতায়-গুদায়-
 নহুবা মীয়ায় চক্ৰপ তোৱবা মূপী অম্মা চঙলুকই, পুলিসনা থুমজিলিবা
 অম্মায়েছ হাংদোতুনা য়েংহুৱি । মূপীতু থোঙেনি থোঙে, মম্মায়েছ
 থুমজিলিগা হিঙ-হিঙ কুপুথি । আই, ও, তুনা মূপীতুদা মখাৰ্জা
 হুৱি,—ইয়ান্না মূপীমচাসিগা কৰি থোৱবগে ? মূপীতুনা থুমথি,—ইটাহু-
 পীনি ।

অহুদি,—ভূপীমচাশিনা খোরি য়ান্নজিবিষি ইমাহোরগী হুম ভারেনে ।

নন্তে !

কনাসীনো ?

খঙদে ।

ভূপীমচাশিনী অপোকপদি লৈরিভা ?

লৈএ, কুইরে ।

ইমা ইচাদরা লৈরিসে ?

নন্তে, ইচাভুপা অমগা লৈরি ।

মহাক্তি করি তোরি ?

করিস্তু তোদে ।

ভূপীমচাশিগা ইমাগা লৈমিন্নজিবিষি করিগীনো ?

‘ইবুংঙো মসিগী বারীশিদি শাংখুবনি, অহুবু ঐনা শল্পপা লীজবা ভারবদি অসিনি,—ঐগী অঙাংলিৎসিনা য়ান্না পিঞ্জিঙেদা মপাছু লৈখিজে । ঐখোরদি লায়রবনিনা ইনাক-কৈরাক খুনবগী ইমুঙদা শিল্লঙজরগা হিংজ-বনি । ঐগী ইচাভুপীসিনা পুংকক চাউরকপা, ফোসু-চেঙসু ওমজরকপা বডমদা ঐগী বরী মতা শাবা ইনাকখুনবা অমনা মখোরদা থমজগে, মখোরগী ইমুঙ-মল্পঙগী থবক ভোবিনবা মী লৈতে হারিচুনা পুখিবনি । অঙাংসিনা মখোরদা লৈখুব মল্পুদা ঐসু মখোরদা বরক-মরক্তা চংলি, শেল-ধুমগী মডেংসু খরা মপীরকই । অহুবু লুশিল্লজিবিষা বাকম অমদি পিঞ্জিঙেহুদদি ইচাভুপীতুনসু খোইদোক্কা থল্লুদে, ঐখোরসু থল্লুদে । অহুবু মহাক্সা মপুং মরৈ কারল্লাবা মতমহুদদি, লৈকারনসু মৃত্তক-মৃত্তক ভাংনবা হোরক্কে, মতাঙ অহুদদি মহাক্সু হুমদা লাক্তিঙবগী ইরাঙ অমা ভৌরক্কে । ইচাভুপীগী মভৌহুবা ঐনা নোংমা চংলপা, ইনাক-ভূপীহুদা,—‘অঙাংসি নোংমা নি-নিদং হুমদা লৈজসল্ল, নহাকী থবক লৈরবসু হেক হারিহকউ

লাকছনগে' হায়তুনা যুগলা পুরকে । মহাক্তি করা পুহুনিওদবনি অহু
এনা নমতুনা পুরকপনি ।

মহারাজা যুগলা লৈবা মতমসিদা রাখল যান্না থরা উই, থবক ভোরবদগী
চপ-চপ লেন্নি, করিওদদা মতমদা মথুতা পায়বা পোং কাওবা তাখিবা
খঙহৌদে । ঐশু মাগী মতৌতদা চিনবা পোহুতুনা নোংবা হুংখি, “কুন্দ,
করি ভোরবগে নঙবু, করিগীনে রাখল অহুক যান্না থল্লিববো ?” কুন্দনা
লয়া খুমখি,—“কৈশু তোদে ইমা, হকচাংসি থরা ছুংঙাইডবা অতুনা
ইহে হৈনিওদবনি ।” মমানা মথা তাখি,—অহুদি মাইবা নজগা ডাক্তর
য়েংহনসিরা ?” “রানিদা ইমা, য়েংজবশু ।” শেরগা পায়জদবনিনা ঐশু
অহুম তোকে রা মথা ডাজে । আই, ও, তুনা মথা তাখি,—অহুদগী
করম ভৌববা ইমা ?

মমানা মথা তারকই,—“অহুদগীদি ইবুংঙো, ঐগী ইনাওমুপী
শাবিতুনা নোংমদি, মথোয়দা মী থরা চাক কোগদোরি, থবক থরা
লৈ হায়তুনা পুবিঙে । ইচাদি চঙলরোই মহায়জবনি, অহুবু ঐনা
মতম কুইনা যোকপিরকবনি হায়তুনা নমতুনা চহহনখিবনি । অমুয়া
হায়রগা রা ঙাংবা থোক্তনা মচাদা মুরা য়েংলগা অমুক হিরা-হিরা
কপঙে, লোয়ননা ভেংথারকখি,—“পুমমক অসি ঐনা লায়রবদগী থোক-
খিবনি ।” আই,ও, তুনা থেমজিনখি,—“ইমা মতুগীদমক করিমতা
হানিঙাই লৈতে, লায়রৈ হায়তুনা মীবু হেঙা তুহুংপা যাবা; আইন
হায়ব'মা লৈরিবনি, অহুগুয়া আইনতুগী মমিতাদি লায়রবা ইনাকখুনবা
চপ মাইে । আইনগী মতুংইলা মী খুদিংমক, মানা, মানা ভোরবা
মরাল অহুগী মতিকচাবা চৈরাক কংগদবনি ।” কুন্দগী মমা ডোহীনা
মথা অমুক চখি,—“ইবুংঙো, হৌজিকী মতম অসিদবু অচুম-অরাল
মথক খঙলিবরা ? মীহাংলুরবা মী অমতং কঁসি ভৌতুনা হাংথে হায়বনি

তারত্বা? চমজখবা, করিসু খঙজজিবা অঙাং অমা হাংপা ফাংবা
ফাসি তোত্তবরা? রা য়ায়া ওংংগী করিসু কারবা লৈত্তে, ইবুংঙো,—
হৌজিকী মতম অসিদি শেল পায়বা, অচো-অশাং বঙনবা, অহুগুয়া
মীশিগদি অঙুগী য়ুগ ওইরকনি, ওইরকী অমক চারগা অহুগুয়া হেনবা,
কইরক খোংদাই শেংপীসিগদি অইংসু মরিং চাংকান হাং আইংঙোনা
ওইরক রাখল তোরগা হাংককট,—“ইয়া, অহুগুয়া মনবিশু, “হৌজিকি
লায়বা মীশিগীসু শেল ভিৎদমা অইংগী মতে প্রীরবনি, ঐখোনা
অয়গুনা মসি খঙদবদসী লোদবমি। অহুনা ইমানা করিগুয়া কেম
তোরিনিঙলবসু হারিবা আইনগী মতে অসি লেগা হৌবা য়াগনি।”

মতুংদা ডাক্তর ঘোষনা লুচিংবা ডাক্তর কাংব অমনা কুন্দবু পোষ্ট
মোটম তোবা চঙে। পোষ্ট মোটেম লোইরবা মতুংদা অহুগুয়া রিপেট
পিথি,—“কুন্দগী মী-শিদি থোরি য়ান্দুনা শিবা অহুবু থোরী য়ান্দুনা
শিবা মীশিগদি য়ায়া থেই, মরমদি থোরি য়ানবা মী অমদা লৈফম
থোবপা খুদনিং তছু অমতা ফংদে।” অহুনা ডাক্তরগী মত-মতুং ইয়দি
কুন্দ থোরি য়ান্দুনা শিবা নত্তে, মীনা শিহনবনি।

—কনা-না?

লাইকন চণ্ডা

মিথোয়ী, অজ্ঞা'মচা কনিপুরায় হোটেল জোঁকা, কনি'নিংবিল, মমিউ'লকুবা কীদি। অজ্ঞা'মচা হোটেল নকুনা অকৈ কান্ধার অজ্ঞা ভোকা পল্লববা মনি। কনি অমুক হারসিং, হোটেল হারবসি অজ্ঞা'-মচাগীদি মমা পুরুঙনী শীখোরকুবা কারবারনি। হোটেল কয়ামকমলু লৈ, অত্ৰু মহাকী হোটেলতা মতাই, কন্থা ভোপলোয়া মহাও অমা লৈবনো খঙদে। অমুকনিদি মহাকী তল অমা কংমা হোংনবদা পয়েং লেগদা মঙজিন ধ'হোজবদি কংবগী উপায় লৈতে। মাসী থাইদগী হেরা ত'মরিবসি মিংখম থাদা মরেং ওংয়েনগা তল অশাবহুগা ওইরে। মুখা লুখু-লুখু শারকপত্ৰদা, ওংয়েনুগা তলগা চাবহুদি ইম।

অজ্ঞা'মচাগী হোটেল মথোয়গী খোজান্দগী হোরকপত্ৰদা হোজিক্তি পাওনা বাজার য়োত্রে। হোটেলদগী তাম্ববা শেলতনা মকম অত্ৰুদা মুকম অমা লৈজরগা মখোল অত্ৰুমগী দলাল অমা শায়ে। হোটেল বামন হারবসি সমাজনদি থরা পাউখোরৈ, অত্ৰু অজ্ঞা'মচাদি হোটেল তৌজরবসু মগুন্দি অমতা মঙহন্দে,—মাসী হোটেলদা মতমগী চিক্কা ক হারবদি শা অমসুং মহী-মনায়নচিংবা অমতা য়োন্দে। মহাকী হোটেলগী পুজারিসু মমা নালি, লুজ্জু লৈকাং ধাংদে, খুদৈস কালী চুদে, য়েংবদা ইশেং শেংই।

অজ্ঞা'মচা অমুক জ্ঞা হোংথলগা, ত্রাকণগী হোনবী চন্দন পাক্কা থিলি, বোরা খাউ মচা অমা পায়রগা কৈথেন্দা অনো-অপেং ও-চাক লৈবা চংলি। অজ্ঞা'মচাগী খোরানিগা মচাঙ্গলীগনা হোটেলহু পুহোই। মচাঙ্গলিহু কনা হৈ-মিংই, লময়রদা ইকং-ইন্দা চংলি, লাউই,—চা

অনি, বোরা মরি, তল অমা, ইলিং গ্রাস অহম..... । থোরানিনা
উপু বাকসি অমা মশাওদা থিলি, শেন-শিং জেম্‌শিলি । অজ্জা'মচাগি
হৌজিক্তি অতো-অরেং ওইনা লৈরবনি ।

এথোয়গী মৈত্রবাকসিস্থ অমোবা অমক্তং লৌশিনবাঁদি য়ায়া থুই ।
অতৈ রাজ্যশিংদা যাত্ৰিক ময়াম পুনশিল্লগা বস্ অমদা তীর্থ চংপদু
এথোয়গী মৈত্রবাক্তস্থ থুংলরে । অহুবু এথোয়গী সিদদি মসিবু বন্দাবন
ললোনবা হায়রগা খঙনৈ । মসিদি অনোবা মওংগী কারবারনি,—
লৈকাইগী ওইনা মী খোয়নবা মী অমমম হাপ্লি, মী অমনা ভরা খোম্বা
ওয়বদি, মহাকী ভারা ক্রি । অজ্জা'মচাগী পুফিংসি কারবার অসোমদা
অমুক চিংশিনথে । বস্ অমতং হায়রগা গৰ্ব্বধন পরিক্রমা অমসুং
মাষ মেলা নংনবা খোঙচৎ অমা'নিদং চংহোংগে খনথে । মরম অসিদগী
অজ্জা'মচাগী দলাল মখোল অহমতু ভারা শান্দোক্লগা কারবার অসোমদা
অমুক চংখে ।

অজ্জা'মচাগী থোরানি অমসুং মজাইবেম্বা অহনসিগা অনিসি থবকী
পোমিং য়ায়া উগল্লি, লোয়ননা খোঙসু য়াংডি । নোং হেক ডানবগা
চদোন জরা ইরং ল না থিলি, মরুপ মপাঙ, শাগৈ-নাতে, খোইখোম
হেক্তা খোম্বা হৌই । মী অমদা ভাবাদি লুপা ৩,০০০ নি, চংপগী
থোরমদি অবাং ভারত অমসুং খা-ভারত থুংবনি । অহুবু টিম মেনে-
জরনা অগায়া মতমদা অবাং ভারত কোয়রগা হে#-হেক হলকই, করিগুয়া
মতমদা, মবুক খরা ফবা মেনেজর থেনরবদি খা ভারতকী অফাওবা
তীর্থ খর য়েংহনবসু ময়াওই ।

বস্‌কী মপোৎসি চপ চাবদি মী মিকুরোমজ্জনি, মসিদগী কয়া
হেজা হাপকদপে হায়বদুদি টিম মেনেজরগী ব্যাখলা লৈরে । অজ্জা'মচাগী
টিমসি গৰ্ব্বধন পরিক্রমা নংনবা চংলিবনি, পোয়জু-বাকচাংগী ফনা ফজন।

ঈংবা মতল্লি। যাত্ৰিকশিংছু লোইনা পাখা লুং ডাকনু নজি ময়ম-মকৈ পানবনু য়াওরি, অছগী মথল্লা মপুয়োইবগা চৎমিল্লবনু য় ওরি। অজ্জা- 'মচানু খৌরানী অমসুং মমোম লাংলেন খাদে। ঐথোয়গী যাত্ৰিকশিংসি মপাল খোকঙগা অমাং-অশেং য়ান্না খায়, মচ্ য়ান্নদি ফবা পোৎনি অছুবু করিঙুয়া মতমদা নাটৈ চাদবনু ময়াওরকই। যাত্ৰিকশিংছু তুরেল মপাল ঐইরগনা তুরেন্দা ফন-ফন চোৎখুনা হেক লুথোকই নত্রগ। রেলরেগী টোটাদি ফি অপাবা অমা শেংলগা হেক লুথোকই। চাকনু থাংছুনা ডাক্তা চাবনি। চাক থোংফম অরুবা অমসুং অনানবা মফম খিনরকপদা সেপ্তিক টেক-কী মথল্লা থোংছুনা চাবনু য়াওদবা নক্তে, মনম মহাদি করিনু ফাওরক্তবনি। অক্কানি, অছুরাইগী রেলরে পুলসনা উরগা নোক্রিঙবতনি।

তীর্থ কোয়বসি থা অমরোমদি মচৎনৈ, চৎপগী মওংদি,—হুমিৎ ভাজিঙৈদা চাক চাহোবা তুসনা ধম্মশালাদা। ময়ামত্ৰগী মরক্তা জুড়া অমা য়াওবত্ৰদি কাকমাং চঙবগা চপ মাল্লত্রে। যাত্ৰিক ময়ামত্ৰ লাঠীগী বারিবু শাগড়া কাক-মাং অনিছুগী বারিবু শাগড়া, য়েবৎনা মরোল'মা মিং নারিবা, চমল্লে। থরাই য়াওনা লাইফম চচ্চরিবা কাওবুছুনা অজ্জা- 'মচাদা লাওই,—কদাইদগীনো, অজ্জাসিনা মফম মরাঙদি খঙদনা গাড়ী মপোং ফানবনি হায়ছুনা মীরাল থরা হেক হাপচিল্লদনা। “টিম মেনেফর অজ্জা'মচা ময়ামগী বাকৎনু তায়, অছুগা নহা ওইরপ তোয়িবী লাটনিংবীশিং, শেল্লি ফনা নিংথিনা পুরকপী, মথোয়দা ওমশিল্লুনা ফাগী মডেক অমসু অছুম মডোই, খৌরানী উথিত্তা হায়ননু কোইরুপ- কোইরুপ য়েংই।

হয়েংদি গৰ্ব্বধন পরিক্রমানি, যাত্ৰিকশিং ওয়া ভুইল্লে। অযুকী পুং মরিরোম ডাল্লকপদা ময়াম পুন্নমক হোংৎনছুনা গজা স্মারি হায়দনা

পুষ্পাঙ লাভনৈ। কেবীন্দ্রা পুক িল্লৈ হায়রবনা মপুৱোইবা তোমচোন
 পুক শুতুনা লৈহোই। ময়াম পুঃমক শে-মাই অমতা হায়রবদনা গজা
 তুয়া চেন্থনি। টিম খেন্জরদি অত-তাইনিনা হংই, কদৌৱে ইবেমলা ?
 কেবিনা ৱারোৱা-তোনা খুমখি, অজ্ঞা, হংইববস্তু য়ারে, এখোর কাঙবু-
 সিদি শিরবস্তু হলা য়েংনবগী ৱা লৈতে।’ অজ্ঞা ‘মচাস্তু খাউংগা খুমখি,
 করিনোদা হবেম্মহায়গী মী য়াওরি হায়দনা তোবনি নজ্জবদি ‘...।’
 “খঙজৱে অজ্ঞা লেঙবিরম্মো”, কেবিনা খোইরপ তোনা খুমখি। ময়াম
 পুষ্পা গজা স্নান কারক্কা গৰ্ব্বন পরিক্ৰমা চেন্থে, কেবিনা তোমচোঁগা
 গজা স্নানগীদমক চেন্থে।

মতৌ অম্মা খরা খংন, খরা চৈনা তে ছনা অৱাং ভারতকী তীর্থ
 অয়াৱা শুক্লববা মতুংদা খোরক্কাবগী ইয়াঙ লাঙনরক্কে। ময়ামতু মানা
 মানা পাৱা পোং ফনা য়ান্না লৈনৱে অয়াৱদি যাওণঙগী ফি-রোল
 হায়বদি ময়ান্না ‘বিনান জয়পুর’ হায়না খঙনবতু ফনা য়ান্না লৈনৱে।
 অতুগা শেল খরা য়ান্না পুরকপা মীশি-না শাল মমল য়াস্তা য়ামদবা
 ফনা য়ান্না লৈনৱে। শয়া হায়রবদা য়াওরকপা শেল পুয়মক জাৱাদং
 খাক্কাগা পোং লোইনা লৈনৱে। মতমগী লাইনিঙবা লাইনিঙবীশিঃদি
 লাইকম চংপদা শেন্দেংগী ৱাস্তু খাদেংকপা য়াজি।

অম্মা চংপা মঠে চংলগা, লৈবা মঠে লৈরগা, মনিপুররোমদা ম য়
 ওৱরক্কে। লাইবকখৌবদি! লম্বীদা খুদোংখীবা খোকপদগী বৈকুণ্ঠী অমদি
 ঈশ্বরগী খুৱাদা চঙহোৱে, খরনা অশোক অপন নংছনা লৈবদগী মচা-মশুনা
 চঙছনা লোখোক্কাৱে। অশোকপত্না মরম ওইছনা চহী খরা হৈৱাং নাহে
 চল্লগা ঈশ্বর-খরা কংথে। কেবীন্দ্রা তোমচৌ অমম্মং অশোক অপন নংদব-
 শিঃছনা ফি-রোল ট্রক অমমম থলা পুখোরজুনা, ভাৱাছমঠেদি ইজিনখি।

মসি ওইৱে লাইগী মিংদা কারবার তোবা হায়বসি।

মালগী ফুড়া

কমলাগা বিহারিগা নোনা লুহোংবদা ঙায়রিবা জুবানি । মখোয় অনিমক কেরানি ঙাক্তনি, বিহারিনা ইউ,দি,সি, নি; কমলানা এল,দি,সি, মি । কেরানিদি ওইরগা মখোয় অনিমক শ্বা নোহা য়ান্না কল্লি, অরেবদা মতম মাউহন্দে । কমলা থবক তোবীশিংগী মরক্তা খুইদগী মরম ওকপিনি ছায়বা য়াই । ইমুং-মলুংগী থবক, অহল লমনগী সেবা পুয়মকসু তোই, লোইরগা থবক কাবগী মতমসু চাননবা হোৎমৈ । মরম কয়াদগী কমলা য়মদসু ময়ান্না য়াই, অফিসতসু মপক থোংবা অফিসারনা, থবক চাং নাই অমসুং থকসি-খালি নাইনা চংলি হায়ছনা লুনা চান্না তোবি ।

কমলা অমসুং বিহারি অনিগী আশ' ভরশাদি লোইবা নাইদে, অতিয়াগী লৈচিনগা অক্ষানি, য়োনিঙবা মফমদা য়োই, পাইনিংবা মফমদা পাই, নোংমসু চংলুই কার তোংছনা থাপ্পবা, ফজরবা মফম কয়াদা, অমুকসু ফজরবা মখোল অহমগী দলান্না নিংখিনা লৈতেংলবা কা অমগী মলুঙদা অকে-অমোঁগী গোং কয়াগা লোয়ননা লৈরম্মি, পুয়মক পুন্সিগী, আশা—আশানি

লুহোংবা মতুং থা অহম্মোম লৈরগনি, নোংমা, থাবল ফরবা অহিং অমদা তুসুসু ওনমল্লি হায়ছনা মাজোন্দা ফমহনা রাগি শানৈ । কমলানা থরায় য়াওনা বিহারিদা হংই, কার অমা লৈবসিবু শেল কয়ামুক লৈরগা য়াবজাংনো ? বিহারিনা থোশাদনা থুমদোকখি, কয়াবু য়ান্নগবনো, অহনবা ওইরগনা ল,ক অমগা থরা, মজুনবা ওইরগনা লীনিং ৪০/৫০ মডায়দনা । “অতুদি, চহী কয়াদা ওইবা য়াগনি ?” কমলাগী ণাঙতরুরবা রাহংনি । “য়ান্নবদা চহী ৪/৫ মডায়দা” বিহারিগী থোওইবদা পাউখুন্নি ।

“মহুদি খরা শাংলুনে ।”

“করিগী শাংলুনি, চহী ৪/৫ হায়বসি খঙহোবা মতম নস্তে, নহাকস্ত হৌজিক চহী ২৫/৬ তা মডায়রি, ঐস্থ ৩১/৩২ তা মডায়রি, মতম যান্না লৈরি, হুঙাইবা যারিনা ।”

“অহুবু করিগুয়া,” । কমলাগী চিংবা রাখ্মি ।

“করিগুয়া হায়বদি শিবা নডুগা নাবগী রাখম লো ?, মহুদি কনানা তগ্বা ডমগনি ।”

“নস্তে—এ ।” কমলানা তগ্বা খুম্বি ।

“অহুদি করিনোনে এদি খঙদ্রে ।”

“হায়বদি ঐঙোন্দা করিগুয়া খুদোংচাদবা খরা থোক্‌বদি হায়বা ।”

“নঙোন্দবু হৌজিকক করিবু থোক্‌কবনোদা,” বিহারিনা থোশাদনা খুম্বি । কমলা, মপুরোইবগী রাসি তাবদা কপকত্রা নোকত্রা খঙদে । অহুবু মহাকী চমথ্রবা পুকচেল অহু উবদা হুশিদবদি ডমদে । কাইন-থদা কমলানা মনাকোং ময়াদা চঙশিল্লগা লোন্না হায়রুরে,—“করিগুয়া ঐনা অঙাং লৈবকা” । রাসি তাবদা বিহারি খাই লাউই, চাউত্রবা পোৎলুম অমা নহুরকপগুম তৌখি । মথোয় অনি তুমিন-তুমিনা মানা মানা খনগদবা রাখল খন্নহনা লৈখি ।

শাংলবা চহী কয়া হোখে, কমলা অমস্থঃ বিহারি অয়ুক হন্ন। খাবনগী মহাও চূপনিংদ্রে, অকে অমোগী পোং পুম্মক উপু মনুডদা কোকফায় কাহ্না লৈরে । মতম অমগী মথোয়গী আশা ভর্শা পুম্মক,— হৌজিক্কা কদাইদা ! মতম অমগী লংলবা আশাগী মঙাল ওসিদি লৈচিল্লকী খাজগুম মমী ইশাম শামখে । হৌজিকী মথোয়গী ওইরিবা পুল্লিগী ফিতম অসি নস্তবা অতোগ্না অমা লৈরমখিনি হায়বা ফাওবা খঞ্জবা ডমখিড্রে । মথোয়গী হৌখিবা পুল্লিহু মঙদা ফাওবা উবা ফংখিড্রে । ওম্বোকপনি !

মতমগী চৈরাক ! বিহারি হৌজিক হিংলি হায়বত্ মঙাইরে, নোং
 ঙানবগা অফিস কানবা হোৎনবা, অফিস কুয়রুগা ময়াও কংলবী কমলাগা
 বারী রাতায় ঙাইহাক শানবতা মঙাইরে ।

মখোয়গী পুল্লগী ঈচেন্দা চেম্বরকথি,—অহন, যাইমা, লাউজৈ,
 মথং মথং..... । মমানা মশা খরা ফরল্লবদি দত্তন অমদি ফারহা
 যাবনি অত্ৰবু চাবা-থকপা খরা ব্রাৎপদগী ঈ হুংশিৎ কয়া ফন্তুনা
 ওস্তানা লোইশিনখিবনি । মখোয়গী মতম অমগী আশা,— ফজরবা
 দলাল মখোন অহুম, যুখগী ফজরবা লৈতেং, লোয়ননা কার অমসু,—
 ওসিদি লোয়না ওয়া তায়োম্মরে । হৌজিক্তি পোং অমতং লৈগে, খনবদা
 করহনা হান্না, করহনা কোল্লা,—খনবদা লৈদনা হল্পকপনা কোল্লায় । নয়া
 পৈশা অমসি মখোয়দদি হৌজিক কৌরামুক পাকখুবনি । কুশ্মৈ-ফিওং
 য়েনিংবগী হরাও তয়াসগী রাখল পুন্নমক, হৌজিক মখোয়দা লম্বোইবনা
 শম্বজ্জৎ কাউবগা চপ মান্থে । মখোয়গী রাখল মচাশিংগী অমসুং ইমুঙ-
 মনুঙগী রাতনবা হোৎনবদা লুপথে । কমলানা মতেং খরা পাংশিল্লিঙৈদদি
 বিহারিত্ কুচু কুয়েন খরা থোকচরম্মি । হৌজিক্তি কমলাসু মতেং
 পীবা ওমজ্জবনিনা বিহারিদা লোয়না নম্বরকপসিদা মহাকসু হোগৎপা,
 বারে ।

মতোঁ অনুমা হৈনিওজ্জবা চহী অমা হৌখি, তল্লবা চহী অমা লাকই,
 চংখিবা নল্লগা লাক্লিবা চহী খুদিংনা মখোয়দা অনোবা বুদ্ধি-লৌশিং
 নল্লগা হুংঙাইবদি অমতা পুরকপা ওমখিদে । অসিওহা চমল্লববা সংসার
 অমদগী মঙদা ফাওবা নাছোতুনা চেনবা ওমখিদে, চিল্লবা মফম অমদা
 ঙাইহাক্তং ফাওবা পোখজ্জবা ওমখিদে । করিওহা মতমদা মখোয় অনি
 বারী শানবসু ময়াওই, কমলানা শোস্তরু শোল্লি, “ইচাশিং অসিনা
 মইে মনীং তহা লোইতুনা থবক অমমমতং ভৌজরবদি ঐখোরসু খরদংদি

শাকবা য়াবনি ।” বিহারিনা চুবা মেৎলহুনা থুম্মি,— ঐগু অহুগু
খল্লিবনি নজ্রদি মখোয়গীদমক হোৎনবদা পুলিসি তখায় অমদি কক্খবনি ।

চহী খরগী মতুংদদি মখোয়না নিংজবতুমক থুংজরে, মচাশিংহু চাউর-
বসু পিক্খবসু থবক অমমম পায়জরে, মচা খোমদোনবীতুদি, অতো-
অতাংনি হায়তুনা মমানা খরা লুনা তৌতুনা থম্বিবনি নজ্রদি মহাকসু
থাজ-রোজবা য়ারবনি । মচাতোদ্বীগী মণ্ড মতো য়েংলগা মপানা
হায়জৈ,— “মহাকসিদি নঙগা মান্নত্বেদা !” “অওইবমক্খি, মহাকসি
ঐনা নহা ওইরিঙেগা য়ায়া মাইনৈ, খঙদে করম থোন্সগদৌরিবনো !”
কমলানা থুম্মি ।

মত্তমগী খোঙজল কনানসু থিংবা ওমদে, বসন্ত তরানিপাল চংথে
থবাতোনগীসু লাক্কে,—শামারবা, মশক মতো য়েংবা য়াবা চুং ফিরাল চাবা
পাখঙ অমা । পাখঙতুনা পামিজৈ লৈশাবীতু মাগীতা ওইনা থমজবা,
অতুবু অরাবদি পাখঙতুসু লৈশাবী মচা অতুগুনা লায়রৈ, মহাকপু মনিঙ
থুংহনবদি ওম্মোয়দৌরি । তশেংবদি মখোয় অনিবু চেংনা পুল্লিবসি
লল থুম অমসুং শক্কা নত্তে, “হুংশিবা” হায়বা লীপুন অতুতনা পুল্লিবনি ।
মখোয় অনি কোয়মিঠৈ, চংমিঠৈ, সিনেমা য়েংমিঠৈ, আশা কয়গী মরীদা
রারী শামিঠৈ,—নহাগী পুল্লিনি, ঈনখৎলকপা মতয়ি, শিবা কাউবনি,
য়েউবা খুদিং মিৎ পেল্লি, চারুবা খুদিং হাউই; থল্লুবা খুদিং হুংঙাই;—
ওরাং, ওসি, হয়েং,—চপ মাইনৈ মখোয়দা ।

নোংমদি মমা মপা অনিহুসু চানিঙ-থকনিঙবা খরদং য়েংলুসি হায়তুনা
কৈখেন্দা হায়গৎলকই । পাখঙ-লৈশাবী অনিহুসু কুন্সৈ য়েংলুবদগী রারী
শামিঠহুনা নোকমিঠহুনা হল্লকই । মতুবু উক্করগা অনীতুনা হৌখিবা রারী
খঙনিঙ-নিঙশিলকই অমসুং থনখি,—“লোইনা ওয়া তাইওম্মে ।”

“ওজা মত্তবনা ওজা শাবিগনু”

“ভসিদি ইনম্মহোয়গী ইমুঙসে ঙ্গেহুকা লাঙথেদা, শরেনা ঐমুক চাউই, পুশিনতিবা, পেঙবা, রৌ, কাট্টলা,—অঙকপনি । করিব তোগ-দৌরিবনো ! য়ুল্লোন্নবী ইবেতোস্থীনা মচানুপীদা হংই, তম্মাতোনহোয়দা মথুম-মরান্ত য়াল্লা হোবত্তদা । মচানুপীনা বজ্ঞাও হুল্লপা থুমথি,—হো ! ওজা চাকৌরি হায়য়ে । মমানা ওরুপ তোনা মখা ত্তারকই,—করিগী ওজা চাকৌরিবা ? মচানুপীনা থৌওইদনা থুমদোকথি,—“হৌজিকী চৎনবীনে, চৎনবী. ঠীকা ফংনবা ইঞ্জিনিয়ার চ'কৌনা, শেস্থং ফংনবা মরী লৈনবা অঙহা চাকৌবা, পরিকা প শ তোনবা ওজা চাকৌবা, হৌজিক্তি চাকসি মখল কয়াথোকা কৌনরবনি । মসিদা ম্মাৎবা ওমজ-দবা তুররিংবা কাঙবুত্তদি পুলিচুন্না মীরক তিনবা ওমদনা লেনবা ভাবনি ।”

অম্মুয়া অমবোমদা মমা মচানা চাকৌবগী বারী তেঁনরি তত্তগা তম্মাতোনহোয়গী ইমুদনা জৌ-জা, মখোল, ঝাবৈগী-ভাঙ্কা. চেগপকী খোজেল, লোয়ননা মীয়াম লাঙবগী খোজেলগা পুনশিল্পকসত্তদি ইমুত্ত পুম্নিল-নিম্বে, কনা-না করি হায়বিবনো কন স্ত তানদে । ইবেতোস্থীনা মখাতানা থঙনিঙলত্তনা অমুকী হংথি,—মসিনা নরম্মা মঙৎদা কানবা ফংগদৌবিবা ?” মচানুপীনা থুমথি,—মসিগী কানাসিদি য়মথপোৎনি ।”

কবল্লা ?

ওজাশিং অসি পরিকাগী গাড' চৎপা নজগা চে য়েব্বা শোয়দনা য়াঙগনি ।

মত্তনা অমুক করি ।

“মহুনা অমুক কা মহুঙদা শিনবসু ফাবিরোই, ফাবদি লায়রতুনা খঙদবা যাওরবা ফাওবা তাকপীন্নিবনি, চে য়েংবা মতমদনা নদ্রর বাৎলে হাঙ্গিগনি, ফেল ওইবা যাওরবসু পাস ওইহনগনি।” মচাঙ্গুপীগী বাসি তারগা মমানা মখা তাথি,— “ইবেম্মা, হুৎহুয়া থবকু ইমাদি পাম্ভ-দেকো, মই মশি তস্বদবু অতুয়া মীনম শোরিগী থবক অসি হোনবা ! অতুয়া ওইদ-নত্তবা ওজা তৌতুনা পাশ তৌরকপা লাইব্রিক হৈবা ওজনা ওজা ওইরবনিনা ছাতসু অফবা থোরক্লিবসিনি । ইচাসিদি তরারকসু ফেল ওইজসহু, অতুৎহুয়া নত্তবা পাইসে শিজিন্নতুনা পাস ভোগদবগী শরুকপুদি।”

অসিগুয়া মথো হুত্তবা থবকশিং অসিগী অশীল-অরাওনা ওজা তোহুনি । ওজা তোহুনা শিনফম অসিদদি হাইফেংনা মমিঙ লৈরবা মীন । ওজা তোহুনা ওমদবা থবকসু কয়া লৈতে, কোচিং হোম কয়াগা মহাকা মরী লৈনদবসু যাওদে,—মোর্দন কোচিং, ষ্টেন্দর কোচিং, মোর্নিং কোচিং, এভনিং কোচিং, লোইবা লৈতে থায়া ওমদে । হোম ময়াম অসিগী থবকনে, মাগী কাটু কারনগী থবক থরগা হাপচিল্লকপসিদা, ওজা তোহুসি ওজাগী থবকসিদি কয়াবু থরায় যাওজবনি, মহাকী ওজা নত্তবগী থবকসি কুপসিন্নবা হোংনবদা ওজাদি মমিঙতা ওইনা সহী তোবা স্থল কাবা তারবনি ।

পরিক্ষা মহুঙগী ওজা তোহুগী থবকু অঙকপনি । ইবেম্মহলগী মনাজা অমুক চঙ, ঔহাক অমুক লেপ, মপাল অমুক থোক, অমুক চঙ, ইবেম্মহলগী নাকোং ময়াদা করিনো থরা মুকুম মুকুম শোলম, অতৈদা অমুক য়ে—অতুয়া ওজা তোহুনা ঔহাক্ত ফাওবা পোথাবা ফংজদে । পরিক্ষা থারিবশিংতুগী মহুঙদা য়ায়া পেন্নজে, হুগীমচাশিংদি মমিঙা ঈরা চেন্নবা যাওরে । পরিক্ষা হোলহু “ওজা তোহুনা তাকএ, তাকএ”

হায়ছনা পুন্নি নিনথ্রে । ওজা তোহু মমৈথুদদি ইকাইরুগালে, ইবেমহনগী মনাক্তা চণ্ডে, মপাল থোবলুগা দেজ্জৎ ভম্ম পুন্নিহুতুনা পীশিনথ্রে । কাহুদা তাবা মশা মউ তিক-তিক লাউবা পাথং অমনা যান্না পেন্দ্রমাল্লে, মপাল থোবলুগী পুন্নিং লোয়থবা মতুঙদা মপাল থোবলুগে হায়রকই । ওজা তোহুনা;— “মতম হেল্লে, থোবপা য়ারোই” থন্নি । পাথঙুতুনা রা মখা তাদে, ওজা তোহুগী মউবশম য়ারগা নাকুঙদা ২/৩ লক তাক-তাক থিল্লি; কোন্না রা য়াওরকই,— “ওনা নোট পীশিনবদি য়ারগা এনা মপাল থোকপদি করিগী য়ারোই ।” পরিকা হোলছু ছাত্রনা ওজা ফুরে হায়ছনা পুন্নি-নিনথ্রে । করিগীনো হংনরুপদা ওজা তোহুনা ছাত্রিদা নোং পীশিনবগীনি হায়নরে । ময়ামু রা লাউনা নোকই, হায়নু য়াওই মাবু ওয়া ভম্মু মরাকই ।

ওজা তোহুসি অসিগুয়া কারন-তুরনগী থবকসিদা থর হেল্লা হৈন-রুপদগী মমৈথুদদি মই লল্লেন্দুনা চাবা হায়বা মীশতুমা ওইরক্কে । মহাকী ছোজিকমক য়াঃ মরু ওইরিবা থকসি মেট্রিক টেট্ট পরিকাদা ওমহোজবা ছাত্রশিংদা থাবা য়ানবা হোংনবিবা, রাহং তাকপীগনি, পরিকা ওমহনগনি হায়ছনা শেল থোমজিনবা, অসিনচি বসি মহাকী মরু ওইবা থরক্কে । মরম কয়ামরুগসিদগী মেট্রিক পরিকা ময়াদা ওজা তোহুগী য়ুমসি হিয়াংথাং বরগা চপ মান্নবনি ।

ওজা তোহুগী অতোপ্পা গুণ অম্মু লৈরি,— ছাত্রশিংনা মঙোন্দা প্রাইভেট য়ান্না তম্লে, মরমদি মঙোন্দবু প্রাইভেট তল্লবদি পরিকাদি শোয়দনা ওল্লে, হায়বা মিচৎসিমা শাংনা চংখুবনি । বরি অমুক হায়গনি, শুয়ুদা লৈবা মী ফাওবা মঙোন্দা প্রাইভেট তল্ল লাঙ্গিবনি । ওজা তোহুসু মাগী মিচৎসি মাংদনবা পমেট্রিক রিক্কা মনুঙসিদা অমুক হেল্লা থবক চিল্লি, মানা তথ্দিবা ছাত্রশিংদুনা তারিবা সেস্তরশিংদুগী ওজা উল্লনা,

হায়নবা মশক তারুয়া, রোল পাইয়া অসিনচিংবা থবব কয়ানি । অতুবু
 হুন্দকি ওজা তোহা যাত্রে মরমদি হন্দকী থাক্রিবা অনৌখা মঙংগী
 রাহংসিদদি, কোড নর থিবা চে হেংবা মঃ থিবা নন্তনা উপায় লৈত্রে ।
 চে য়েলিবা মীশিংদুদা শেল ননি খঙদে, পাক্লনি খঙদে, মহাকী ছাত্রিং
 পরিফা ওয়বা হোংনকইঃ অয়াহনসু অতুম মঙশ্মি । তসুয়া ওজা
 তোহুগুয়া ওজানা তসুবিদগী ওইবা তাই হৌজিক মতমগী লাইরিক
 হৈনগী পৌথোকসিদদি,— কুরাংবান্দা মঙায়রে মনুঙদি উতোং অহোংবা
 চপ মান্নরে হায়বিসি ।

ওজা তোহসি লাল্লি-লাল্লি তোবা নোট খরসু ম-ইজৈ । মমিঙমক
 হেক থাবদি হকোইতুনা “এন এক্সপেবিয়েল টিচর” হায়না মমিঙ লোডুনা
 খাজিল্লি, ছাত্রিংসু নোটনিবু হায়বদি চুয়া লানবগী রা লৈতে পংপাদ
 মপানৈ । অরানবা নোং পাক্লদগী হে জিকী ছাত্রিংনা খঙবসি লান্না
 খঙবা হৌখুবনি । মসিমক, মরম ওইতুনা অফবা নহারোল থোরকপা
 য়ান্না বানা থোকই ।

ওজা তোহগী লমচংসিনা “ওজা” হায়বা কাঙলুপসিগী লমচং
 মঙহল্লৈ হায়বসি ওজা কাঙলুপনা খঙনরবনি । সমাজনা লোনরিবা
 ওজা হায়বসিগী শক্তমদি, খাইদগী চমজবা, লৌথুপ লোকোই লৈতবা
 অশেংবা পুকচেল চেঞ্জবা অমসুং ছাত্রবু মচাৎম খজবা, অসিনচিংবসিনি ।
 ওজা তোহসু মহাক্সা তোরিবা থবকশিংসি খঙদবদি নন্তে, অতুবু হৈনবা
 ওইখুবনিনা থাদোকপা ওমদবনি । অহল খরনা বারকবসু মহাক্সা লায়না
 থুমদোকই, — “ওজাবু এনু খঙজৈ, অতুবু ওজাশিংনা হেল্ল খঙবিবিত্তুঙাই
 হৈগ্রু মনাদা য়ায়া ওজাগী তলবসিনা, ঈশিং ইচাওবৎম হেঙ্গল্লিক্রিবা
 পোৎকী মমলসিগা করল্লা গায়য়োক্রিবা ওমগনি । পুল্লি হিংনবগীদমক
 অতোল্লা পাট্টেইশিং য়েবা তাবনি । অসুয়া ওজা তোহনা মৈ ঈশিং
 চঙদে । শায়ু মনিঙদা পেনা থোংবগা অম্মানি ।

“হুদানগী তরানি মপুগী নোংম” হায়বহু ওজা তোহুদা নোংমদি মপুং ফানা থোক্তার। মেত্রিকী টেইতা ওমজবা ছাত্রশিংহু মেত্রিক থাবা যাহনগনে হায়বহুনা মী অহমদা লুপা ২০০/২০০ লোথোকথে। পরিকাগী সেন্টর কোঙলকপা মতমদদি অমতা যাওরক্তে। ছাত্র ৫০ রোংগী অহল-লমন অমন্তুং মরুপ মপাংশিংনা ওজা তোহুবু থিবসি, কব্বি অমুক হায়গনি, উনা অহুবা ফাওবা হায়গবহুনা থিথ্রে, অহুবু ওজা তোহুদি ফবাকৌব লৈথিজে।

মমৈথঙদা ওজা তোহুগী মরী মখোঙ লিনরকপদা তশেংনা থঙন-রক্তে—মহাকসি অশেওবা ওজা অমা হায়বহু ওইরমজে। মহাকী ডিগ্রিহু অরৈবা নগ্রগ অণাবা ওইরয়ে। মহাক্তি মীচেঙ্গি, মফম অসিদা ভারাদা লৈবা ওইরয়ে। মরম অহুনা মহাক্তি হায়না শেষ-খাছনা লৈয়ল্লবনি, এরোপ্লেন টিকেং কল্পগা। শেল হক থোমজিনবা লোইবগী নোং ডানবদা প্লেন তো ছনা পাইথুবনি নোংথক্তা—ওজা তোহা অমুক পাইথরকথিত্তে ইফালদা। ময়াম পুয়মক্কা ওজা তোহুগী বারী তারগা হায়নথি,—
“ও! লাকচৈদা, আ.... দগী লাকপ, মানা!”

খোজেল অপাইবী

লাউরকই অপূৰ্ণৰ খোজেল অমনা,—“কাৰে,—কাৰে,—কাৰে ।”
 অৱান্দগী তাবদা অসুখী মতিকা হোনা তাখে মত্ৰদি, অকনবা নোংলৈ
 হুংলিঃ অমা লাৰুৱাই নিঙিঙি । খঙহোদনা এগী মাওদা জীপ অমা
 চল লোম্বি,—অঙকপনি ! মত্ৰুঙত পাখঙ লৈশাবীনা পীক থল্লি, কুক-
 কুক ঙ্গৈ, পাখঙনা লৈশাবীগী তদ্বাক্তা, লৈশাবীনা পাখঙগী তদ্বাক্তা,
 ওখোকপনী মঙংনি । মাইক্ৰফোন্সু অমনা’মুক, অমনা’মুক মুঠৈ, লাউই,—
 হো কাৰে, কাৰে, কাৰে । মথংদা মায়োল অমমুক লাউখোরকই,—
 “শক কজবা এখোয়নি, লাইৱিক হৈবা এখোয়নি,” কাঙলুপ অমনা
 অমুক,—শক কজবী এখোয়নি,—লাইৱিক হৈবী এখোয়নি... .. ।
 জীপ মত্ৰুঙদা নোকই, পোকখাইবা মথৈ । জীপতুগী মত্ৰুঙদা মথম
 মাওদবা ট্ৰাক গাড়ী অমা লাকই, মত্ৰু পাখঙ লৈশাবীনা পীক থল্লি,
 খোজাউত্ৰ ওসাইগীতুগা অক্কানি । ট্ৰাকতুগী মমাওদা চাউৰবা ফোটা
 অমা খেলি, লোয়ননা আইবা অমনু মাত্ৰি.—মিস্, ৰোমোলা দেবী
 জেনেৱেল সেক্ৰেটৰী ।”

হোজিত্তদা এ ভাব ভাৱলি, ওসাইমথৈ ট্ৰাক মথঙা পুং-বান,
 য়ৈছনা লাউ খোংলিবা পুন্নমকসি অঙৈ কৰিস্থ ওইয়মত্ৰে,—মিস্
 ৰোমোলা জেনেৱেল সেক্ৰেটৰী কাবগী ওইয়মত্ৰে । মিস্, ৰোমোলাদি
 এখোয়গা থৰা নকুবনিনা এম্ম শনম মিনমদি থৰা মকংই । হুন্নি-
 দাংলু অঙকপনি, ৰোমোলাহোয়গী চাউখুবা মমাও সজোয়ত্ৰদা, খোংলিবা
 জোখিবা, লোইবা মাইদে— । ৰোমলাগীদমক খোংবান চেনখিবা
 কাংবুত্ৰনা ইমুঙ মাজোল খাই পাই । মিস্, ৰোমোলা জিনগী খোজাউ

অমা, মোরেগী খবাক কোংপী ফুরিং অমা, ময়ামতুলী মরক্তা হজ্জৎ-
হল্লা চম্বুতা কনাগী করি রাংলিবা হায়বহু য়েই । মহ ক্বী খোঙলোয়-
শিংছু খরনা তাস লায়সে, খরনা চাবা থকপদা পুফ্রিং চঙঙি লোইবা
নাইদে অমগী মৎংদা অমা ঠৈহাক লৈরগা ঠৈশে পাটি অমা লাকই,
ময়াম রা-রা লাউরকই,— ওসাইগী লাউবদা শিক্তিরক্বা মাইফ্রোংকোন্দু
পানখৎলা, চাক ঙাইবা ওইনা ঠৈশে ঠৈহাক তাসি । “মাইক পানখৎলি
কলাকার অমনা হেক্তা হোরকট,— “থম্মায় ঙশক থঙাবী মঙেংদা
পীকরেনে থম্মায়সে ।” ল-ঙলহা ময়ামহু তুমিন-তুমিন তায় খুবাক
ফজনা খুনিখি ।

অমরোমদা বোমলাগা লাহা পারুবা সুরবালাদি তিংদম রাহুতুনা
তাশ্রে লৈক্কক অহাবা লৈরবদি চঙজথুগে হায়বহু য়োরে, মরমদি
লৈক্বাই অমতদা লৈমিন্নরগা লাহাষু তৌনকরিবা—, অহুনা অহুইঙে সিতা
দেবীনা পৃথ্বী মাতা কোরগা লৈম্বুঙদা চঙখিবৎম সুরবালাসু চঙজথুবদি
হায়বহু য়োরে । সুরবালা কমুঙদা শাঙোন-ঙাওন্দুনা খাঙঙি, খল্লি,—
ইস্ ! মহারুা ভোট অনিদং, ঙগগী অনিদং হেন্দুনা কাখিবা ! মথোয়
অনিদো শোয়দনা ওইরমগনি, চীন—খীবিম্বিংদে, চাবনা ঙগীদা, ভোটনা
মীগীদা, খুদোনবীনা অমরোমদা, য়েংবনা অমরোমদা,— মথোংসিদি
মপুল্লিসিমা অম্বুয়া অম্বুম ভৌতুনা লোয়রগদবা মীশিংনি, মশাগী নিয়ম
নীতি নাইনা চৎপা মীতা নঙে,—অওন-অওন চাবা, মতমগী মীতামক্কি ।
কে ! ঙগগনি, মথোয় মতম অমদা !”

সুরবালানা অম্বুয়া মপুফ্রিঙদা শীউলিঙৈদা, বোমলাগী ইমুঙদদি
অচৌবা কুন্ম অমা চখরি । শুমাঙদনা ঠৈশে, ইমুঙদনা জগোম, লোইবা
নাইদে । বোমলাগী মপাগা মমাগনা চঙলতুনা অরাং-অপা হুই অমম্বু
মখাতানা হায়,— “ইবুংঙো-হোয়, নথোয়গী নপালা নচনসি মজল ওইজ-
রিবনিদো, মজুদম্বু নথোয় মম্বালা থরা ডাক-শেনবিবা তাবা ।” অমনা

খুল্লকই,—ইমা, মতুগীদি করিসু চিংবিগহু।” মমাসি অমসু অচাওরম কাবা ওইনা তোরধুনা অমুক নোংশিল্লকই,—“নচনসে মীনসু থরা য়েংশিনবানিনে।”

মুমিদাংগী চাবা থকপগী থবক লোইশিনথে, ইশৈ নোংমাইসু লোইশিল্লথে, হুদাং তাথথনবা থরদি য়াওনথি অছবু থোইদোরা অকল অথোগী থবক্তি চখনথিজে। য়ুল্লোন কৈরোয়বা অমসুং লৈকাইগী মৌশিনা শোয়থি—, করিনো, মথোয় ইমুঙশিনা তৌরিবসিব, মচামুপীসিবু করি ফম কারিবনো, “কারে” “কারে” দা, হায়রিসিবো। লৈবাকী অচো-অথাং মস্ত্রি ফম কারিরা, করিগীনো থরচ অমুক য়ান্না চঙনা হোথন-রিসিবু শেজা থুমজা কয়া য়ান্না লৈবা জাংনো। অমুয়া নহা ওইরিঙৈদগী ছাত্র ওইরিঙৈদগী শেন্দোং তানবগী লহীদা হৈনথু-বদি, হয়েং লৈবাকী থো পুরকপা মতমদদি কমদোনি।

ঙসিদি ফ্রেস মিটনি ঐসু বার্তন অমা ফঃতুনা চলি, ঐগুবা কয়া’মসু লৈরন্নি। অহুগীসু মথক্তা কলাকার কয়া’মসু মাসী-মাসী কলা উৎকদবগী লৈরন্নি। চাবা লোইয়গা হরাও কুন্মৈ ভোগনি হায়তুনা ময়ামতু ক্লাস কুমদা হোলদা চঙনরন্নি। খঙহোদনা কা অমদা তল শাগ, লছ, ভিল্লিনী, পুমচাই চাইখাইরন্নি, অমগা/অমগা তুপ-তাপ পংঈন্দ-ঈনৈ, ঐথোয় ইঙক-ঙকই ঠৈহাক য়েই। চেঙ্গসিরা থল্লি। তাজাতুমক্তদা সেক্রেটরি জেনেরেলছ রাহুরকই ময়াম চঙতুনা ইশিং চাইবা য়াও, মথোঙ নোইবা য়াও, পুমলাঙ হেক লাঙঙি। মাসী খোঙলোয়শিংতুনা ময়ুমদা পাউ পীকরবান্নে, মমা, মচে, মবুং, মোপা, অরৈবমথৈ জীপ অমদা লাক্লে। মমাতুনদি হুংশাখীজুনা,—“ইচাবু, ইচাবু,” হায়তুনা কায়লাঙ হেক লাঙজৈ, ময়ামতুনা,—“কৈসু ভৌরোই, হুশা থীবিগহু” হায়তুনা থেমজিল্লি। রাহুরিবীছদি জীপ্তা হাপগা ময়ুমদরা হোসপিতালদরা পুথে। ময়াম্মা হুংনৈ,—“কৈদোরে করিগীনো? ছাত্র অমনা থুমথি,—

“কাহৌদবা কাঙবুনা থুগাইগদৌবগী তৌব্বিবি ।” অমনা তাম ওকখি—
 নগীন থীলু, ফ্রেস মিটু কনা-না। ময়ুমদগী তল চজিক খরা, মাইরেন
 শাগ অপুছা খরা, বজিয়া, বন্দিয়া অথুইবা খরা পুরঙ্গগা চাইখাইরগবু
 হেত্তা য়াগজা ! ফ্রেস মিটকীদমক লুপা লিশিং অনি কাইখুগা লুপা
 চনিগী পোং পীজরগা যাত্রা ? অসিগুহা শেজা থুমজাগী থবক তৌবসি
 ঐখোয়দি য়ানিদ্দেনে ।”

মথায়গী থৌদৌ অমসুং রাঙাংদগী খঙবদি থুগাইরিবা কাঙবুত্স
 খুদোংচাবা ময়ামত্ পামনি, মত্ ফংহৌদবদগী শাউবনি, ফংলম্ববদি মথোয়সু
 রোমলাগী কাঙবুনা হুংঙাইরিবা অহুঙা হুংঙাইরমগনি । অঙকপনি
 হৌজিকী যুগ অসি মমিঙা পাঙথোরকপদা ওইজবা থিবনা হান্না মাঙ
 থায় । জাতিগী যুগ্মনি হায়না শীখানরিবা কাঙবুসিনা ভাব তাজবদি
 কনা-না তাংনি ।

কল্যা কুমারী

কল্যা কুমারী অমূল্য যোবা হারবসি এঁহাকী পুলিনা ওঁহোকা চাউ-
খু বা ধোদাং অমনি হারনা লৌই মরমদি, পামডরবনা । মসিতা পাঙথোক-
নবসু এঁনা হোৎনজবনি । থুদোং চাবত্ ফলছনা এঁহাক শোক ১৯৮৪
জহুয়ারী থাদা মরল অমা'নীগা লোয়ননা কল্যা কুমারীগীদমক ইন্দাল
থালেক্সমি । কলকটাদগী কল্যা কুমারী ফাওবা রেল গাড়ীদা চংপা ডাখি ।
অক্টিং ২/৩ রেল ডোংবা থোইদোক্সা লুংঙাইবা নভে,— অমুক কল্যা,
অমুক হিল্লা, অমুক চাবা, উস্ ! লৌইবা নাইদে অরাবা— । মসিমুক
রাবা পৃথিবীদা লৈরবগনি খন্দে, চাংদলবা রাই, জেলদা লৈবগা ।

অতুবু এঁখোয়গী থোঙচৎ অসিদদি কাউইল্লি অরা'না ঠৈহাক্স
ওঁইরবসু, মরমদি এঁখোয়না তোংলিবা লুপীগী বোগীছদা লুপী অনি অমসু
তোংলি, মখোয় অনিছ য়ায়া লুংঙাইনা চংলি, অরৈ-লৈতা পুথোক্সনা
চাবিন্নে, নামসু ফজনা শোল্লি,— কবির দাস, রাম দাস, সুরদাস,—
দাস পুন্নমক গুরে । তুয়া, হিল্লা, চাবা, চঙদে,— অচুম শোনথুবনি
নামছ । এঁসু মরক মরক্তা লাউথোকখি,— “জয় বজরদবলীকী জয়,”
মখোয়সু বোকই লুংঙাই । চমুরা অনিছগী মনুচদা অমদি মীওই-মীতো
ফজ্জে, চুং-কীরান চায়, ইশৈসু সুর চানা শকই, তাবদা লুংঙাই ।
মবানিগী হোরককম কাফমগী দ্বারী শাৰা এঁসু তায়' মীওই মীতো
ফজবীছনা হায়খি,— “এঁহাক হিন্দিদা সাহিত্য রত্না ভোরবনি,
ইশৈদসু বিশারদ ভোরবনি; নিঙোল ওঁইরিঙেদদি এঁনা খনখিবা
রামখে, অতুবু লুহোলবা মতুংদগীদি চাকথুম পাল্লবী । অঙাং শেম্ববী
ওঁইছনা পুলি লেল্লি ।” মহু তাবদা এঁসু খনখি,— “মগুং ফানা

জ্ঞান লৈরবী, মৃতিক মণ্ডন কল্পনা লৈরবী চমু কয়ানু ময়ুস পানবদনী
মপুসোইবগা রাখল মান্নরক্তবদনী কাঙথ-খাঙ ওইছনা কোছিল কাহ্না
মাঙথিক্স কয়ানি ।

রেলগাড়ীদগী কুমথরগা বস্ ভোংছনা ঐখোয় কণ্ঠকুমারী চংলে ।
পুং ৩/৪ রোম চঙ্টি, ঐখোয়না কণ্ঠকুমারী য়োবা মতমদা লুমিদাংগী
পুং ৭ লোম তারল্লগনি । ওছোকপা লুমিং অমা ওইনা থোঙ্গুরে,
মৈ মল্লম্বে, হোটেল ফাওবা মাহুনা অহুম, চংলে — মনিপুরগা থাইনা
খেল্লদে । হোটেল য়োরগদি লুংঙাইবা মফম অমা ওইরল্লে । মমনসু
অহুে হাক্কা তাঙদে, থাকসু ফনা ব্রাই, অহিংছদি লুংঙাইনা লেল্লে ।

লম কোয়বা মরাঙ কায়না লাকপা মফমশিংদদি, হোটেলশিংসি
অয়াহা মতমদা সম্ভ্র উবা ফংনবা সম্ভ্র ময়া লৈগল্লি । মসিগী খুদাং-
চাবনা সম্ভ্রগী অশোংবা লুংলিং ফংই অমসুং ঠৈহাক পোখাবদা লুংঙাই-
হল্লি । ঐখোয়না লৈরিবা হোটেল অহুদগী বিবেকান্দগী রোগতু ফজনা
উবা ফংই । মরম অহুনা ঐখোয়সু মফম অহুদা লৈবহু থোইদোক্কা
অপেনবা অমা ওইরল্দি ।

অম্বুকী হকচাং খেংদোকপনচিবা থবক কয়ামরুম লোইশিল্লগা,
অম্বুকী পুং ৮ লোম তারকপা মতমদা ল্লোগকীদমক ঐখোয় খোঙ শাল্লে ।
সম্ভ্রগী লুংলিং অকিবগী মশল্লি, ঐখোয়গুহা খরা শোনবা জাংসিদি
চংপা, লেপ্লা, ওম্বগী হা লৈভে, — হকচাংসি লুংলিংনা লুমদোকখিগকৌসু
ভোই, — কমখুবা লুংলিংনি, জহাজ মচা হায়গল্লা নল্লগা মোটোরবুট
হায়খজা, মীদি ফনা দায়া চল্লি, চাৰগী নক্সা ওইবা য়াই, ভোংখংপদদি
য়ায়া লুংঙাইনা চংকদবোই নিংঙি অহুবু ময়ায় ল্লেশিল্লকপদদি গাজংলগা
ওখরকপদদি লৈকম চাকম খঙদে, রেঞ্জি পায়হুনা খাঙঙি । উচিন-
নাচিল্লা হি-খাঙকমহু য়ৌরে, কুমথজরে, ভাব খিঙ তাজরে ।

রোগতু থাক-থাক নাইনা কাখেলি, ফনা নিংখিনা যায় । নিঙশিং ফুড়া অনি মায়েক্রনা শাই । অহানবদা চঙডি, কৈশাগীদা । রোগ নত্রগা চাঁৎতুম অসিবু 'ক্যাঁকুমারী' কোথিবগী মরম শল্পথ, অশুয়া ইরশ্মি,— “দে-না শায়োন কয়গী ময়ুঙকা “কত্ৰ ” হায়বা শায়োনসি লৌরগা মবুংঙোবু ফংজনবা চাঁৎতুম অসিদা অকনবা তপসস্তা তৌখি ততুগা মফমসিমক্কা সমাধিস্থ ফংখি ।” মরম অসিদগী মফম অসিবু 'ক্যাঁকুমারী' খোনখিবনি । ক্যাঁগী খিল্লিবা মুতিতুম পিকতক চেংতক য়েবদা পুক্রিং হুই, বারীতুগা মপুং ফানা তারবদি অমুকা হেনা মুংশিগনি খল্লি ।

মথংদা চঙডি, বিবেকানন্দ নিঙশি ফুড়াদা । মুতিতু য়েবদা পুক্রিংসি থুক লাওবা পোকই, তু চুংই, তশেংনমক লাইগী মচা মাল্লি । স্বাম্মী মিংশোল ফবনা হেয়তুম মতিক চাত্তবনি । চাঁং লেম্মি, ভারতবর্ষগী মীতুৎ অমনি হায়বদা হেনা লেমজখুবনি । চঙখোল্লবা বুদ্ধি লৌশিংনা মপুং ফানা লৈতেলবা নুপা অসিনা ভারতপু হীরম খুদিংদা অরাংবা থাক্তা পুখৎলশ্মি হায়বসিদা য়ারোইদবা কনাসু লৈতে । মীরেপ তল্লবা মুতি অতুনা লাক্কাবা যাত্ৰিক পুন্মকপু ওকপণ্ডম লেপ্তুনা লৈরি । হেক মায়েক্রা মমায় নোংপোক ওন্দুনা ফল্লি অথোইবা স্বমি শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস,— স্বামিজিগী গুরু । নাকল অমরোমদা মপুরোইবগী ওই-ওইননা ফল্লি,— মায়থোং ইংলবী জগৎ মাতা ওইরিবী শ্রীমা সারদা । জগৎ রাইফনবগী-দমক মশা কথোকখুনা মীরভগী খোইরবা লাইগীমচামক্কা হায়বা য়ারবা অনিগুয়া মহাশি অসি উবদা থাম্মোয়সি পুম-জং চংখু । ফুরাসিগী মচি অমদা চঙজফম 'লৌতুনা পুন্সিসি লেল্লসিরা হায়বা ফাওবা খনখি, অতুবু ঐ হৌজিক ফাওবদি ময়গী লীপুন্দগী নাহোকপা ওমজি, পুন্সি ঐবু ইশাতগী ওইবা রাখল্লা, ময়ামসিদগী হল্পকখি অমুক ময়গী সংসারসিদা ।

অশুয়া ভারতকী খা-খমথেংবা ওমথেসি য়োরগা অমুক হল্পক্রে অলোমদা । ঐগী খোঙবুরোইতু জগনাথ ক্ষেত্ৰদা চৎকনি হায়রে,

মহাক্ৰি হাঙ্গনা ক্ষেত্র চংকনি হাঙ্গনা ল'ক'বনি, এনা কথ কুমারী দা
হাঙ্গা পুৰীবনি। বারবস্ বানা, এন্স জগনাথজীসি দৰ্শন ফ'নিওবগী
ইরাও অমা পুৰিগদা ফাওরক্লে। পেখাদনা পুরিগীদমক অহম খোঙ-
শাঃল্ল। কলিকাতাদগী অহিং অমা রেল গাড়ী তোংলগা মুমিং যুং
মতু' অহুদাইদা ক্ষেত্রা থু লুয়ে। লাইরিক লাইন্স হৈজরবস্ খঙজিবা
উজ্জবা পোং হায়বসিদি মী খুদিং চপ ম'ঙ্গনা থোকই। পুরিগী ফজবা
অমনা সামুজা মপানসিদা হোটেল অমস্ লোডজ কয়ামকম লৈ। টুরিষ্ট
লোডজস্ লৈ মমল খরা তাওজরবস্। খুড়দা রোডতগী চুম্জিং চুমা
রিস্তোহু টুরিষ্ট লোডজদা থে জিল্লি। খল্লবদব নোক্রিঙি, উজ্জিবা হায়বসি
অঙকপগী অঙকপা ওাক্তনি;—সমুজগী শংবাল্লাবা ইশিংনা ইথক ইপোম
রাংনা-রাংনা কারকপহুদি, য়েংবদা খুজ্গী য়ম মচা-মচা থিন্দুনা লৈরবোই
নিংডি। এগী থেওবুরোই ওইরিবীতুনা হংলকই,—“ইচে আ-দগী
মুশিন-মুশিন মুরিসি করিনো? পুৰিগদা প'নবহু খুমদোকখি,—পুজ্গী
য়ুম মচাশিংনি।” মহাক্ৰা মখা তারকখি,—নন্তমাল্লোদা সমুজ ইথক
ওইরমল্লৈ।’ এন্স চিংনরকুনা মুন্না য়েংবদদি সমুজগী ইথক ওইরয়ে।

এথোয় অহম চংমিল্লবহুগী মহুঙদা অমদি মুপানি, মহাক্ৰা এথোয়গী
লৈকম চাফম শীনবনি। মহাক টুরিষ্ট লোডজদা এথোয় লৈনববা
ঙাংননা চংখি, এথোয় অনিনা সমুজগী ওাওল্লববা ইথক-ইপোমশিং
য়েংতুনা লৈরি। তজাসিদা খঙহৌদনা নোংচুপ লৈবাকী চহুরা অমা
মকোক্তা টুপী অমা, থোয়খাদা লেংভোতা মচা অমা, মথজোমদনা
থবাকয়েং মচা অমা অতুগা শেগ্রাক্তা ফি মচা অমা'নি য়েগুনা লোডজ-
দগী থোরকই। মহাকীদু সমুজদা জৈরোইবা চংপা মাল্লি। ইবানিমক
মহাকপু উবদা চপ মাননা হায়দোকখি,—“হৈমা! করিনো সিদে!”
ওকফমস্ থোকপনি, ময়মদি ভায়তকী ফিজ্লেং লৈতেংগদি খরা থেৎনবনিনা
অহুবু হোজ্জিক মতমগীসিগা য়েংনরবদি থোইনা ওকফম লৈছে। টুরিষ্ট

লোডজ্জ্ব মমল চঙমন্না ঐখোয় লনাই হোটেল অমদা চংলে । মত্নু সমুজ মপাঙ্গি, খোইদে ক্রা হকচিক লাংই, হকচাংসি ঙ্গাই, ফুংডাই, মমলনু তাওবা নত্তে ।

ইক্কজবা অমসুং চাক চাবা লোইরবা মত্নুনা, মুমিদাংরাইরম পুঃ মরিরোম তারকপা অত্থরাইদা জগনাথজি দর্শনগীদমক চংলে । ওম্বোক-পগী মতোনি, লাইফমদবু অত্থম তৌরমগনি হায়নসি খাভরুদবনি । চংকম খঙদে পাণ্ডাশিংছনা কোয়খং খংপনা । গেট চঙদগী হোঁনা শেল লোবা হোই, য়েৎলোমদা লেপ্পদগী ওইরোমদা চঙবনু শেল লোই; জগনাথজিহু খুংনা পায়সু শেল পীসু ... অসিনচিংবা... । শয়া হায়রদা পণ্ডাশিংছনা শেল লোনবতা হোৎনৈ, মাখায়গা শেল পীগে পীরোই ডাংনবদা লাই খুরুমকম খঙদে । উচিন-নাচিন্না দর্শন্দি তৌজরে, অত্থবু হুয়া য়েংখংলুবদদি পুক্রিংসি কয়া ফুংডাইতে মরমদি পাণ্ডাশিংসিনা শেলতা খোমজিন্নবা হোৎনৈ অত্থগা লাইগী সোবোরোমদদি পুক্রিং কয়া চঙবা মান্দে ।

মন্দিরগী মম'ঙদা চাউরবা কৈথেল ফল্লি,—অখোংবা চাক অমসুং অখুম-অহাউ য়ায়া য়োল্লি । চাত্তু চফুমচদা ভাঙ্গগা মখা খাচুনা পংগে শানা য়োল্লি, কদোইঙে খোংবা চাক্কো হায়বহু খঙদে, লুবাক মচা-মচাদা হান্দুনসু য়োল্লি; মৌদি য়ায়া লৈনৈ, ঐখোয়দি লৈরুদবনিনা কয়া খঙদে । জগবক্কুগী মূর্তিসু য়ায়া য়োল্লি, মত্থদি ঐখোয়সু লৈরুকই ।

হোটেল পুয়মক “সি ভিউ” ডাক্তনি । সমুজগী ফুংখিং ফনা ফজনা ঙ্গাই । সমুজ ঙ্গাওখোন্সু ভাবদা নিংশিলকই,—মচন হবোম্মা স্তম্ভস্থানা সমুজগী ইরাওখোন কিজবগী মবুং অনিগী ক'রক্সা লৈগ্নিবনি হায়বহু ভাংখংমক্কি, মন্দিরদা লৈহোরিবহুসু ফিভম অত্থমক্কনি । ঙ্গাও-খোম্মা কনমনবহুদা অহিংছনু তুগা ইয়া য়াদে, ওস্তা হৌগংলগা সমুজ লুগ্নববা চংলে । সমুজ খোঙবান্দনু অডকপা কুশ্মৈনি । মফম অত্থদনু

নোং ভাষ্টিঙেনা পাণ্ডানা হান্না খুলশ্মি। সমুদ্র ইরুগ্না লাক্সিবলিঙ্গী
মহুঙদা চাঁ মাল্লগীসু য়াওরকই, মখোয়শিং অসিননি, পাণ্ডাশিং অসিনা
খুদোংচাবা লোরিবা। খরা কিগনবা চমুরাশিংসু য়াওরকই, মখোয়দুনা
মশানদি ইরুগ্না কিা অতুগা পাপ কোকনি হায়দুনা লুপসু লুপ্তিওবা
অতুনা মখোয়গা লোয়নরক্সিবা লুপাশিংদুনা মকোতু ইশিং মহুঙদা
মশিন্দুনা ইথক লাকপা ঙাইহল্লি, মসিনা সমুদ্র ইরুগ্না খাইদগী লুংঙাইবা
কুশ্মৈনি। ইরুগ্না লোইরগা পারোন পুরোন কয়গী তপন অমুক....;
তপন্দু মফম অমতদা পাণ্ডা অমতনা শোনবা নজি, পাণ্ডাশিংদুগী
খুৎফা নাইরি। এনু মখোয়না শোল্লিবহু করিনো হায়বহু মুমা ভায়,
অমুগ্না হায়বহুম ভৌই;—“নপাদগী পুরোল তরেং নমাদগী পুরোল তরেং
স্বর্গ কারবনি, লোয়ননা নঙগী নচা নঙ পুন্নমকসু স্বর্গ কারগদবনি”....
অসিনচিংবা। শে'নবা লোইরগা পুরোহিতুনা হায়,—“শোনবিবগী লুপা
অমা, যন মমৈ পায়বগী লুপা অমা।” কদাইদগীনো খঙদে,—থরু
ঙাক্তা ঙাইরবা যনবী ফাৰা ডমজব। যনবী অমা মঙক্তা খোরী খাংবীরগা
সমুদ্র মপান্দুদা চিংহুনা পুংক্লিবনি, মানদি হোয়-মাই হায়বা ডমজদবনি।
শোল্লি শোল্লি অতুম মচংলি। পাণ্ডাশিংসিগী মও মতৌ উরুগা মখোয়সি
লাইবু নিঙজবা, লাইগী মনাইনি হায়বা ডমদে।

খাইদগী লুংঙাইবা কুশ্মৈ অমনা সমুদ্রদা ডা ফাবসিনি। সমুদ্রদা
ডা ফাবগা এখোয়গী লোক্তাক্তা ডা ফাবগা খোইনা খেলবা লৈতে, খেলবা
অমন্তঃ হায়ববু হিগী মও অমসুং জ়ি। অতুবু হোজিক্তি জ়িগী মওসু
অক্সা ওইরে, লুপীনা চিংবা ইন্দবু খজিক্তং পীকপগী বানি। মখোয়গী
ডা-ফানবা হিহুদি খোইমোকপা মও অমদা শাবনি, মশাপুসু উপাক
অমতা য়াওদে, উকক উতুপ ঙাক্তনা উচল চল্লগা শাবনি। হিন্সু মী য়ান্না
চনবা নঙে, মী অনিদগী হেমা তোংবা চশ্বে, দরকারসু লৈতে হিসি উতুপনা
শাবগী মরমদি মহুঙদা ইজিং তুঙদনবনি, ইজিংদা অতুম তাউতুনা লৈরবদি

হি লাকপগী কিনিঙঙাই লৈত্র। হিসি যাংস্ যাংই, যী অনি-
 তনা তোৰ্বান্দা থাংগৎপা ওম্মি। ডা খানবদি করিঙদা মফম থরা
 থৌরী শাংনা তিলগা কোয়শিল্লি, কোয়শিল্লব। মফমতুদা ইন থোঞ্জিল্লি।
 ইন্দুদা যাওরকপা ডাছদি লুপামুক লংই য়ে বদা য়ান্না মুংঙাই। লোক্তাক
 খোঙবান্দা ডায়োনবী ময়াম তিনবঙুয়া মথোয়গীসু সমুজ্ খোঙবান্দুদা
 ডা-য়োনবী অমসুং য়োনবা ময়াম ডা তিকপ লকই। মথোয় ময়ামছ
 পুন্না লৌরগা য়েল্লবসু যাওই, নিলামগী মওদা য়োনবসু যাওই। তৌই-
 গুমসুং অকিব, অথুকপা লৈতবদি নহে। অসুয়া সমুজ্জদা ডা ফাৰা
 চংলিলশিংসি করিঙদা মতমদা নোং মুংশিং লাকুনা মায়কৈ শলাই
 খঙদনা পুখিবদগী হুঞ্জবসু কোঙ্গায় যাওরিবনি। অতুনা অয়াস্বা মতমদা
 মথোয়সি খুৎপু নাইনা তেলি অতুগা চংখিবা মায়কৈ খঙনবা শাইরেন-
 গুয়া মখোল অমসু হেক-হেক থোংই। অসুয়া চাউরাক্সা য়েবদা ভারতকী
 মফম কয়াদা চংনরিবা মঙংশিং অসি থরবু হেল্লবসু, থরবু বাৎলবসু
 মান্নবা থরদি মঠৈ।

“রাজনিতিগী চণ্ডনবী”

নিংখম থাগী অয়ু রু, লুংলা লুসু-লুসু থোরকপা, যাইবসু লুংঙাইরবা মতয়ি। এনা লুংঙাইন' লুংলা যাইছনা লৈরিঙৈদা এগী থাইনগী মরুপ বিমলা খঙহৌদনা তুংলোমদগী চঙশ্লিকই। যান্না ওইথোক্কা ওইথোক-রকপছদা এঁসু যান্না হরাওনা মহাকপু ওরুশ্বি। বিমলানা নিংঙমদনা হায়রকখি,—ইবেম্মা নহোয়দি লাইরিক লাইসু নিংখিনা তমহৌবনিনা কয়াদা লুংঙাইরে, এথোয়দি ইমিত্তা লাইরিক য়েক উইঁ জবনিনা, হৈবোং মল্লুগী তিনগা চপ মায়না লৈরে। এনা খনখি,—হৌজিক্কা লাইরিক লাইসু খরা হৈহৌবগী কান্নবসি খঙনরবা জাং ওইরে। এথোয়না লাইরিক তল্লকপা মতমছদদি লুপীনা লাইরিক তল্লি হায়ছনা তিন শিৎন-রল্লিবনি মছুমক্কা মরম ওইছনা এগী মরুপসিনা লাইরিক তল্লি ওমদছনা ময়ুম পানখিবনি।

ঙসি মহাক্কা অনুল্লা খঙহৌদনা লাকনসিদা এনা মঙোন্না হুংখি,—
বিমলা করি ভৌসি হায়বগে? বিমলানা খুশ্বি,—এহাক এম,এল,এ,গা
উল্লগদবা রাফম অমা লৈরি, নহাক্কা অমুক্তা চংমিরুসি ভৌবনি।
এ! এগা চংসি হায়রা! এম, এল, এ, মস্ত্রী উনবা হায়বসি ঐঙোন্দদি
তিলাইখোদ্বী পায়বগা অম্মানি।” বিমলানা ওরুকই,—“নঙনা করি-
মতা হায়গদবা লৈতে এগা লোইনা ডাংনছনা লোইরবনি, ইতোমতা
চংপা লুংঙাইতে হায়ছনা চুন্না চংমিরুসি হায়বনি।” এনা মখা তানা
হুংখি,— “করিগীনো এম, এল, এ, গীদা চংকদৌরিবো?” “ইহে,
নচাহুপীদো, এম, এ, পাস তৌরে খবক অমতং তোছনগে হায়ছনা
অমুম, নঙ করি'মতা চিংগলু পুম্মক লোইরবনি।”

ঐখোয়গী এম, এল, এ, সাহেবসি, লাইরিকী গুণদি সহী ভোবদা
 লৈরো: ওইনা য়েক্সিবনি অতুব শেল তানবগী গুণদি লৈকম থোকপদনী
 হেমা লৈ। মহাকী ইলেক্সনগী, মহাকারত লোইবা, নাইদে,—মুপী
 অঙাংগী সনা-মুপা শোক্তুনা, অতুবগী, হেন্দোক্তুনা মুপী পামগী লল-ধুম
 ফাওবা শোকদিমুবা, হৌজিক ফাওবা ফুৎপা ওমদবা, অসিনচি:বা কয়া।
 ময়ক্তম্ অমুক য়েক্সিকই,—ঐখোয়গী প্রজাশি অসিম্ জ্ঞানবা শাখী-
 প্রবা পোৎনি, হৌজিক ওঙনতুনা য়াহুনা লৈহোরবছ হৌরেল অমনা
 করিনো'মা ধক কাপ্পশিল্লমদা, হয়েদি “কে” হেক্তা মতোই। মতাঙ
 অসিদদি ঐম্ পুন্নিওদা হায়রি,—নঙগুয়া মী অমদা ভোট পীরিবা প্রজা-
 তুব করয়া জ্ঞান লৈ হায়গ দারিবনো,—মপুলিগী, করয়া মতমদা মহাকী
 মরৈধাকীনি হায়তুনা লৈতুম অমতং থোমথবগে?

বিমলা, সাহেবকী ওইদ-প:রংদা শুমহংখু মালৈ রা-লাং অমতা
 হায়দনা তুমিমা লৈখে। মতমসি খঙজিল্লক্রে হায়তুমা ঐনা মঙোন্দা
 খনিওনা খিন্দুনা ইজিত ভৌই, মহাক ভাব খতা তারক্সমালৈ,—“তাই-
 বংগা, নচানুপীগীছ করম ভৌরবগে” হেক হংলকই। “ইহে! ঐদি
 ইকাওবু কাউরুরেনে, খবরুগা মফাং মফাং... ভৌবসিদা,” সাহেবনা
 ইওক ওক্সা খুল্লকই। বিমলা লুতোন কাই খাউনিওবনা, অতুব ফাখরগা
 হায়রকই,—“তাইবু ওে অমুক কুইরববু করি বানো, হোয়-মাই, হায়বা
 অমতংদি খঙকম থোকইনা।

এম, এল, এ. সাহেবতু ওইহাক রাখল ভৌই অদুগা হায়রকই—
 “অং করে ইবেম্মা, নঙগীছ হোঙি হোৎনরুগে, অতুব নহাক্সা খঙলিবছ
 মঙায়দো, হৌজিক মতমগী চংনবী হায়বসে। খবক্স অম্মা জেবা তারবদি
 চংনবীসি মাওদবা মুকয়া বাদেনে।” ঐখোয়গীদি-কসি'মতা চিংবিগতু
 অমুক্সা মতিক চায় হায়বছ হেক ভৌরুগা লোইরেনদা, বিমলানা
 খুল্লকই। মতুদা এম, এল, এ, না অমুম্মা লোইখিল্লকই;—“করে, ওসিদি

এহাক শোয়দনা হায়জরুরগে, ইনৈম্ম-হায়সু থেঙলগনি হনবিরো ওসি
৭/৮ নিরোম লৈরগা অচুক উন্নসি। এহাক ওসাইমথে রা মচে অমা
ফাওবা ঙাংকনা মখোয় অনিনা ঙাংনরিবু তোরিবনি। অচুব ইল্লকপদা
এমা হংথি,—ফরে নবানিনা ঙানবতু এসু মুংঙাইতুনা অসুম ভাবনি.
নঙনা হয়ে শেনসু যাস্মমথে তিংথোকউ অচুগা থবকসু ওইদা তোরবদি
কম-দোবা ?”—বিমলানা মনাগী হাইবারতু ফেৎ-ফেৎ হাইরগা হায়রকই,—
হেরা! হাপ্ত-হাপ্তসনু থ.ঙোইজো, খবরদা রাই হেক চাইরগা লোইরে-
দনা।” খবরদা হাপ্পিসি যামথে. হাপ্ত-হাপ্পগা খোমজিনবদি অশ্রম
হেল্লি,” এনা করেমথি।

হায়নখিবগী মতুং ইয়া, মুমিৎ খরনিগী মতুংদা বিমলাগা ঔগা
অমুক চংলে। হন্দক্তি ওম্বোকপা হায়বতু ওইরে;—সাহেবতু অমুক ওস্তানা
হোগলগা চংকদবগী ধোরাং তোতুনা লৈরম্মে। বিমলানা ওক্কা হ থি,—
হৈমা, তাইবুংঙো! অমুক ওক্কা কদোমদা? মহাক্কা নোকফেৎ তোনা
খুমথি,—এ ওসিদগী খাদি টুপি, ফুরিং, কৈজোম, পুন্নমক থাদোঁকচরে,
কান্নদে, গাক্কাভমক মশোনবা, গাক্কা নীতিদি চত্তবা মশাগী কান্নবনা মাঙভিন
থাবা কাঙবুসিগা তিন্নরোই। এ ওসিদগী সংযুক্ত বিধায়ক দলদা যাওরবনি।”
এনা ইতোমতা খল্লি,—“করিনোনে, তোরিসিবু রাজনিত্তি যাওবব.
ঔহাক লৈরা অতুদা যাওরে, ঔহাক অমুক লৈরগা এ দলতু থাদোঁমচরে,
মসিনবু কংগা লৈবাক্কা অফবা পুরক্কনোরিবনো?” বিমোলানা ওক্কা
হংথি,—“তাইবু.ঙোদি অনোবা দলতুদা করি ওইরুগদোরিবা?”

ফমগী নত্তে,—শেল ইঞ্জিন্নবনি।

হৈমা! শেন্দ কনা-না পীগনি?

“ফম পায়গদবা মীশিংনা। এখোয়দি শেল ফংহেরগা লোইরে।
“ক” ময়েক খঙদবা এনা করিগী ফমজাউ পায়বা!” অম্মা মতোমতা

পুয়াঙ লাঙতি, গতাঙ অমদসু বিমলাগী রাসু যাওরকই,—ইবেমগীহু
 হন্দক্তি শোয়দনা হোংনজরণে।” মহাকী ছিংচাবীনা শরী শোনবগা
 চপ-মাম্বা রাফমসি তারগা ইবানি হল্পক্লে। লহীদা ঐনা হায়খি,—
 ইদেমা, হোজিক্তি প্রজা সেবা তোবা হায়রসি পুং খুদিংগী মায়খুম
 অনমম হোংদনা যাদবনি।

অধীকার

চান্দনী, হুমিৎ খুদিংগী গোবিন্দ মঙ্গলার্তিদা হোগ-লি, মচাশিংনা ভোগদবা থবক প্ৰমক হায়বদি, ইমুঙগী রাইতৈ-লমদৈ, অসিনচিংবা লোয়শিল্লগা শেংনা ইরুজথোকই। মহারু ইরুজবা কাকপদা মচাশিংনু ফমুঙদা লেঙলি-লেঙলি তোরক্কে। চন্দন হিল্ল-খিল্লা। চন্দনীনা মচা-শিংদা হায়রকই, “য়েংঙোই, মেমচা, চেঙ-ফুদা লৈহোরিবা চেঙদুনা অমুকীদি চরা ফাগনি, অহুগা এস্তাওদি ইচ্ছোলদা হোরিবা মনা-মনী খরসি হেল্লগা অহুম থোংলম্মো। হোবেল লুংদাংগীদি ইমান। হেল্লগা অহুম নংগনি।” মেমচা মমানা হায়বহু হোয়-ম, ই হাবদে তুনিয়া তায়। মচামুপা তোমুহুদি ফমুঙদগী হৌগলি। খোরুঙদি তোবক্কে। মম'না মেমচাদা পৈশা তরাদা পীবশি, হোবেল মচ'তোমুনা স্কুল কাবদা অচা-পোৎ চাকুনবা। মথংদা মাগী চেনবগী শেষ পাবে,—থউ অমদা ফি-রোল খরা হাপচিলে, মজু পায়রগা বৃন্দাদেবাদা মথুং লোজতু'না, নোংমজুগী রাইফ-মঙ্গল নিজরগা খোজাল রাংমা লানথে।

অমুয়া হুমিৎ খুদিংগী চান্দনী, নোং হেক ডানবগা থংক-ইংখাঙ খরা লোইশিল্লগা ফি ময়োম অমগা হেক্তা থোকখি। লুমিদাংরাইরমগী পঃ ৫/৬ তারকপা মতমদা ময়োম অমদা চেঙ খরা, ডা-চাক খরা য়োয়গা ময়ুমদা হেল্লকই। চাকু মেমচানা থোংলগা থোংলে নজগনা মমানা থোংলে। চান্দনীগী মচামুপী অহন্দি ময়ুম পানথে, মতমা মডোন্দা করা য়েজ্জে, লুপী রাইমহুনা পি, ইউ অনিস্তবা চহীদা তল্লি, মেমচান্ন হন্দক মেজিক থাগদৌরি, মচামুপা অডোমহুদি এল, পি, তল্লি। চান্দনী মপু'রোইবা নোনা কায়নখিবদগী, মমা, মচা মথোয়

মঙাসি বানা হিংজরকপনি। হিং-গী লানফদা, চান্দনী, অচৌবা শরুক যারিবী লাম্বী অংনি। অহুব লাইনক খরদং ফংদি মচাশি-ছ খৌইনা লমহেন-ভুংহনবা যাওদে, হায়ন-তানবা অছম ময়াই। অতোহুঁ অছমতংদি অতো-অতাংনি হায়হুনা নাউখা শ জবনি।

হুপীমচাশি-ছম, মতম ম'ঙহন্দে, অহাওবা মতমদা ম না মানা হৈবা শামতু লোনবা অমসুং ফিশা-লে'নশা অমক মতে'জৈ। শা হ যরবদা মখোয়গী খরচ মমাদগী তান্দনবা হাওনৈ। অমুয়া মাপান তাংদনা হিংবগী পুলি অমা ঐখোয়দা তত্তনা উবা ফই। অহুব রাফম অমদি চান্দনী করি থবকীদমক অয়ুক ওয়া চেলিবনো হায়বসি কন স্ত খঙদে, অহুগা মহাক্সা মচাশিদসু হায়দোক্তে।

ওসিদি চান্দনী, করিমতা যাওদনা খুং হাওন। ইল্লকই, রা ওংদে ইমুঙদা তুমিলা চঙলকই। মচাহুপী যাইমা সবীতানা হংই,—“ইমা কদৌরে, ওসিদি করিমতা যাওরক্তবদি?” চান্দনী তপ্পা খুম্বি—ইবেম্বা ওসিদি, ইমা থরায়সি খরা হুংঙাইতে।” সবীতা ঠেহাক তুমিলা রাখল তৌই, হুংঙাইতনা মখা তারকই,—“করিনোনে ইনা, কনানা লাকচ খুতুম চনবনো, হায়য়ুদনা, করিগী, মীবু পংলাকসু লাকচনা তোবা যাত্রা! চান্দনী যায়া থরায় চাক্সা খুল্লকই;—‘মহাক্সা ঠিকাদারনি শেন পায়বনি, হায়বগী মতাওম যান্না খৌ-ওই উশিত্তবগী মও'দা হেক্তা তোব-নিনে,—ঐখোয়বু হুপীনি হায়হুনা তৌরিবনি, ম' ঐখোয়সু হুঙদবা নস্তে।”

ইমা, করিনো? মরোন্দু অমুক্তদি হায়য়ুদনা।

‘সিনি, য়েংঙোই, খুংসুমনসু তানা পীবা, অহুগা মতমচানসু পীদবা!

ইমাবু করি থবক শরুবগে?

করিবু ওইরুগনি, ইবেম্বা নোংমগী হাজিরা হায়বসি মঙায়রেননা!

সবীতা, মপুষ্কিঙদা থুক লাউবা পোকই,—মক্ক লুকা রাখল তৌই, মম দা য়ে লগা ওপ পাইথুমকই;—“ইমা, মতদি নহানমথে ইমাদি ঐথোয়দা করিমতা হায়বিদবা?” চান্দনী তপনা পাইথুমখি,—“হায়কুদনবু করি কান্নরিবগে, ঐথোয় ময়াম চরা অমা হেল্লগা লোইরে।

সবীতা, পি, ইউ, সেকেন্দ ইয়ারদা তল্লিবীনি, ভাবসু খরা তাজ-রবনিনা রাখল খনবা হৌকই;—“করিগীনো মীগী খুৎশুমনবু শোৎলি-সিবু! অঙকপনি, লায়রবা, ইনাকখনবা, কনাগী খুৎশেমমো! মচা, অচোবা কনা-না খায়রিবা!—পুয়মক খঙনবা ডাক্তনি, হায়দোকপা ওয়-দবনা, মতম পুয়দা অরাবা নলিবনি।” অশুয়া সবীতা তরেৎ-তরা খোকা খল্লগা মমাদা হায়রকই;—“ইমা, কমদৌবা তারে? নহাকীদরা নজ্জগা ময়ামগীরা?” চান্দনী উপায় লৈজদবা মওন্দা হায়রকই,—“নন্তে, ঐথোয় ময়ামগীনি। মহাক্কা হায়রিবসি পৌরোই হায়বদি নজ্জগা হোরেল হয়েং, নজ্জগনা মচিৎ-মরাঙ, অসিনিচিংবনি। অহুদগী খাইদগী মক্ক ওইরিবদি মুপী শিম্মাংগা মুপা শিম্মাংগা খুৎশুমন মান্দবগীনি, মুপানা হেল্লা পী, মসি ঐনা খনবদি খাইদগী হল্লা অরানবা থবকি হায়না খল্লি।” সবীতা থোয়দা ওমচাক্কে, মতোমতা হায়ফম খঙদনা শাউনিঙডি হায়রকই;—করিগী! মতমসু চপ মান্না মাঙমিল্লবা, পাজনসু চপ মান্না শিজিল্লবা, অহুগা খুৎশুমনা তানা পীবা, মহু শুকরা ফাকম থোক্তে।” চান্দনাসু য়াওশিল্লি,—অহুনিনে ইবেম্মা, ওসিদি ঐথোয় ময়ামসু ফাকম অমা লেপ্তরকবনি, হয়েংসি মহাক্কা উন্নরগা অশোংবা অমা ডাংনসি হায়দনা।” সবীতানা অচেৎপা রাখনগা লোয়ননা হায়খি,—“মহু ভৌদবা য়ারোই ইমা, মীগা মীগা অম্মানি, মী অমগী হক মী অমনা মুনবা নজ্জগা মাঙহনবা য়ারোই।”

মথগী মুমিতা চান্দনী মহোশাওম শেষ শাহনা বন্দা-দেবী খুল্লমল্লগা যাত্রা তৌত্রে। থবক শূফম য়োরগা ময়াম উন্নহনা ডাংনবা য়াবা

হাকিম কয়ামরুম জ্ঞানরবা মতুংদা ঠিকাদার লাকপা ডাইতুনা লৈখে ।
 ঠিকাদার মহাজন অয়ুকী পুং ১০ রোম তাবা মতমদা থবক মফমদা
 লাকই, ময়াম পুম্মক তুমিন-তুমিন লৈনৈ । মহাজন হোরকই,—“ময়াম
 থবক শ্ৰুতিবদি কবি তোরবগে ? চান্দনী তম্মা ব্যবহারদি কায়দনা
 খুম্মি,—ইবুঙো, ঐখোয়গী খুৎশুম্নু ওসিদি খরা পীবিরো, ইবুংঙোনা
 ওবাঃ খুৎশুম্ন পদবদগী ঐখোয় ওবাঃ চবা-হেল্লবনি, তদুগা মচিংসু
 তোবীগন্ম শুনা পীবিম্ । মরুওইবা হাকিম অমনা ঐখোয়গী খুৎশুম্নসি
 হেঙ্গৎপিদবা যাবাব’ই মবমদি, ইবুংঙোহোয়না হেল্লা খঙবিবিবতুনি,
 হোজিকী মতমসিদা ।

ঠিকাদারঃ—ইতৈমা, খুৎশুম্ন হেঙ্গৎপগী রাশমসিবু, মরমজ্জ মতিক চানা
 লৈবনে ?

চান্দনীঃ—ইবুঙো, খুৎশুম্ন হেঙ্গৎপগী র ফমসিদি, ঐনা অমুক নোহোনা
 হায়জবসু খঙবিবা যাবেনা । হাকুম ইবুংঙোহোয়গী ইমুঙদা চাবদা
 খরচ কয়া কাইপোক্লবগে কুমশিনা কয়া কাইথোক্লবগে ! হোজিকপু
 চেঙ কিলোদা কয়া পীরিবগে ? খুৎশুম্নদি চহী অনিগী মমাঙদা
 লৈরম্মিবতুদগী করিসু হেঙ্গৎপিজি । মতমসিগী পোৎ-তাঙ চৈতাঙ-
 সিদা পীরিবা অশুম্নশিগা করম্মা হিংবা য়াগনি ! খঙবিম্ ঐখোয়গী
 হুমাংসি ঙ্গ-নি ঙ্গ-মরিক শিশুরিবা, ঙ্গ মরিক অসিগী মমল মতিক-
 চানা ফংদবা য়ারোই ।”

ঠিকাদারঃ—ময়ামগী মহৎশিন্দুনা ইতৈমনা ডা’বিববনি, রা অমত্তং
 হায়জগে —পোৎকা মমল হেঙ্গৎলকপা হায়বসিদি ইতৈমহোয়গীতা
 নত্তে, ঐখোয় পুম্মকীনি । অদুগা ঐখোয়গীসু অরাবসি লৈতবদি
 নত্তে, ঠিকাগী রেস্তি খোইনা ছেনগৎপা নত্তে, পোৎ তাঙবসিগা
 য়েনরুববদি ঐখোয়গীদি মাঙবন । অয়াশুনি । অদুগা অমুকসু
 ঐখোয়গীদি থংক লোইরে হায়তুনা বিল হেক ফংবা নজি,

ଶେଳ ଲେଗା, ଲେଡେଗା, ବାଜେଡା ଯାଓଇଗା ଯାଓଦେଗା, ଚାକ ସନା
 ଲାକଇ-ଲାକ୍ତେ, ଅସିନଟିଏ କୟାନି । ଅସି ଫାଓବା ଯାଓରିବିନି
 ଯହୁଦି, ଲେବରଗୀ ଶେଳ ପୀଞ୍ବଗୀଦମକ ଇୟୁଓ-ସହୁଓଗୀ ସନା-ଲୁପା ଫାଓବା
 ବକ୍ବ ଥସ୍ରିବିନି । ସରସ କୟାମକ୍ତମ ଅସିନଗୀ ଐଥୋୟନା ସୟାମଗୀ
 ଶେଳ ପୀଥୋକପଦା ଧରନ୍ତ ପହୁଜରିବିନି, ବାରୋବୀଗହୁ ଯାଆ ଥୁନା
 ପୀଥୋକଚନବା ହୋତ୍ତନରଗନି ।

ଚାନ୍ଦନୀ:—ଇବୁଓଡୋ, ଐଥୋୟଗୀ ଶେନ୍ଦି ଧୀହୁବା ଯାରୋଇନେ । ହାୟରିବସେ
 ଐନା ନଡେ, ଐଥୋୟଗୀ ଲେରିବା ଲୁପୀଗୀ ‘ଶିନ୍ଧା ଲୁନ୍ଧା’ ହାୟରିବିନି, ଅହୁଗା
 ହନ୍ଦକ୍ତି ଥୁଞ୍ଚୁମନସ୍ତ ହାନ୍ଦଗୀ ତହ୍ନାୟ ଅମା ହେନ୍ଦବା ଯାରୋଇ ନଜ୍ରବଦି
 ଐଥୋୟ ହୟେନ୍ଦଗୀ ଥବକ ଲେପ୍ପଗନି । ଐଥୋୟନା ଥବକ ଲେପ୍ପା ହାୟରିବିନି
 ଐଥୋୟନା ଶୁଓଗା ମୀ ଅତେନା ଶୁଗଦବା ନଡେ,—ଶିନ୍ଧା ପୃଃମକ
 ଥବକ ଲେପକଦବିନି ।

ଠିକାଦାର:—ହୋୟ ସୟାଆ ଡାକପୀରିବିନି ଐସୁ ଯାଜରାଗେ ଅହୁବ ଲୁମିଃ
 ୨/୭ ନିନ୍ଦାଦି ସତମ ପୀବିସୁ, ଐହାକ ସୟାସହୁଗୀ ଶୋୟନବା ତେ ଜରାଗେ ।

ଅସୁୟା ବା ଧରସି ଡାଓନରବା ସହୁଦା ଠିକାଦାରଗା ଶିନ୍ଧାଶିଙ୍ଗା ସାନବା
 ଅମା ପୁରଡୁନା ସୟାମ ପୃୟମକ ହନ୍ଦରକ୍ତେ । ଚାନ୍ଦନୀସ୍ତ ସୟାମଦା ହନ୍ଦକ୍ତେ, ବାରୋଲ
 ପୃୟମକ ମଚାଲୁପୀନା ତମହୁନା ଧଡନରେ । ବାରୋଲୁ ତାରଗା ମଚାଲୁପୀନା
 ହାୟରିବି,—ଅହୁନିନେ ଇମା, ହୌଜିକୀ ସତମସିନି ଯୁକ୍ତଦବା ଇୟା ଯାଦବିନି, ଯୁକ୍ତ-
 ଜ୍ରବଦି କ୍ରିୟମକ୍ତା ପାଓଥୋକପା ଓମଦବିନି । ଅରେବିନି ନା ଲେତବବୁ ନେହେ-
 ପିବା, ନସ୍ଥାକ ତୌବିବା, ଅକନବନା ଅଶୋନବବୁ ହୁହେପିବା, ହାୟରିବି ସହୋ-
 ଦଗୀ ଚେନରକ୍ତବିନି, ଇୟାହୋୟଓହା ଲାଈରିକ-ଲାଈସ୍ତ ଧରା ହୈଜଦବଦି କ୍ରିୟ
 ଅୟୁକ ହାୟରିବିନି !

ষ্ট্রাইক, ষ্ট্রাইক, মফম খুদিং ষ্ট্রাইক

অনাবত্ত য়ায়া শ'খীরে পুখত্তবা যাজে । অহি দুদা গাড়' অমা
য়ায়া যানা খিজতুনা, উচিন-নাচিরা লম্ফেল হোসপিভালদা পুখৎচরাক্ৰ ।
অত্ৰুবু লায়ো-শঙদদি অনাবা অমা ফ'ওবা লৈবমজে । কবিগীনে হ'বদা
ডাক্তর, ন'শ, টোব পু'মক ষ্ট্রাইক তৌথ্রে হায়বে । ইস্ ! কমদোন
অত্ৰুদি, অনাবসি শিবা তারবা ! ডিক্টিক হোসপিভালদা লাইবক য়েং-
লুসি হায়তুনা নহো থাবো ময়ামত্ৰ পুরতুনা লাক্ৰে । ওম্বোকপনি !
মফমত্ত খুবক হাওদে—মীনা; মীগী-মী-মী ডাক্তা, খোঙ থ'ফম লৈতে,
অনাবত্ৰু কদাইদা হুঞ্জিনগদগে খঙদে । তঙাই ফদবনিনা লৈমায়দা খাদতুনা
থম্লে । অনাবত্ৰু স্ততম ফনা শাংনা যানা খাঙজরবা মতুংদা উপায়
লৈতবদগী উচিন-নাচিরা লাইগী খুয়া তাঞ্জখে । অত্ৰুবু মহোমতা নত্তে,
অসিগুয়া মীশিদা শিরিবসি, ফনা যামখ'পোৎনি, তাইনফম খঙদনা অন্তম
তোক্ৰবনি—ষ্ট্রাইক তৌরিবশিংদরা তৌহল্লিবশিংদরা ?

মাসনা লোইরত্ৰা ? নত্ৰি, লম্পাক অমতা হাওদে, চরা হেনবগী
মফম কল্পবদা;—এল, পি, দগীনা বিশ্ববিভ্যালয় ফাওবা, ওজা হান্দিদবগী,
নিয়ম কায়না হাঙ্গগী;—মতম চাদনা ট্রান্সফার তৌবগী, ইণ্টভিযু তৌরগা
হায়দোক্তবগীঅসিনচিংবা.....লাইবা নাইদে । হায়রিবা রাফম
অসি বিভাগ অমতগী ওইবা রাফম নত্তে, মণিপুৰদা লৈরিবা বিভাগ
পু'মকসি ষ্ট্রাইকী ষ্ট্রাইক ডাক্তনি । যানখিবা রাফম কয়া থবক ওইনা
পাঙথোক্তে হায়বগীন্তু ষ্ট্রাইকি । হরে,.....হরে ! “লৈবাক মাওবা
তারেনা ইপু মত্ৰি, লৈবাক অমুক্তদি কল্লু”, হায়বা থায়নগী পাউরোত্ৰ
চপ চানা থোক্তরে । সনা লৈবাক মণিপুৰ ষ্ট্রাইকী লৈবাক ওইথরে,—
সনা থোকথিজে ।

ওসিদি এগী য়ুম্মানবী মুপীমচা সরমাছ ওস্তানা চাক চাঙ্গা
মফি মরোল শেতুনা চৎকদবগী থোরাং তেরে । মহাক বি, এ পাস
তৌজরবী মুপীমচানি, হৌজিকমক থবক থিরিবানি,—চৌকিদারগী
ইক্টিভিযু ফাওবা চিৎদবানি । সরমানা চৎকদবগী থোরকপদা মমানা
হংই;—ইবেম্মা ওসিনা অমুক কদোমদা ? সরমানা হুং লৈশিলগা
থুম্মকই,—“ইমা ঐ ওসিদি হল্লকপ্রা হল্লকুত্রা খঙদে, চরা হেনবসি ওসিদি
এগী পাল্লি তারি, কনানবু হৌনরিবা থবক্কা ! অমুক য়ান্না লাকচবা
করিগীনো !—শিরগা শিরে চঙলগা চঙলে, মী ওইনা পোকপবু অমুক
শিগদবা লৈরে,—হি ! অম্মা হিংগদবগী শরুকপুদি শিবনা হেন্না ফরেদা !
শিনা হিংববু, হিংবগী অর্থ খোন্নিব্রা !” মমানা মথা তারকই:—“মুপীমচা
করিনোনে, নঙনা হায়রিবতুবু ইমাদি ভাব তাবা ইউম ওমত্বেনে ।”
সরমানা মথা তাংরকই,—“সিনি ইমা, হৌজিক্তা মতমদা থবক অমা
ফংনবা হোংনবা হায়বসি তরাইবা থবক নন্তে, তলবতুগী মতুংইল্লা
থবক্কা দরম্ম অত্ৰম মরৈ । অত্ৰবু ঐথোয়গীদি পুম্মক লোইখুবনি, থবক
হাপ্পগী হুকুক অত্ৰমতং থোন্নিগা লোইরবতু শুথোক থোন্নিবনি, অত্ৰনা
ঐথোয় ময়াম পুন্নিগা তৌফমথোকপা থবজু তৌদবা যাদবনি ।

অত্ৰগীরা নথোয় ময়াম চরা হেস্তিবতুবো ?

মান্নি, হেন্দোরিবনি, হেক শিজি ফাওবা— ।

অত্ৰবু ঐনা খনবদি নথোয়গীতুবু কাম্বা থোইনা ফংগনি খন্দেদা ।

মরমদি ?

মরমদি দলিল অমা ইনহৌবম্ম নন্তে, সাকি-শাবোং লৈনহৌবম্ম
নন্তে, কনাদবু রাকৎলুগদোরিবনো !

ঐথোয়না উংলিবসি, প্রজা অমম্ম অঙম্মশিৎদনি । ঐথোয়বু করি-
গীনো অমুক থওইবীজিবা, মী অমা ওইনা হিংবগী অধিকার ফাওবা
ফংবা ওল্লত্বে ।” মচামুপীগী রাসি ভারবা মতুংদা মমানা হৈনিঙদনা

হায়বধি,—ইবেশ্বা, তৌবুদি ময়্য অছবু ইমাদি কয়া থাংজবা ওমদে, ময়মদি চরা হেনবা কয়া, যানবা অমা পুরজুনা ভোকথে, হায়বধি ইত্তত্তনা ভায়, অছবু থরা লৈরগা দাবী পীজে অমুক হোয়ে, অসিন-জিবা কয়ানি। কামরোই ইবেশ্বা, যাওরুদা, নশাতা শোক্তনা ভোকনি।”

সরমা:—“করিনো ইমা, মথোয়না হ যবতা তৌবা যাত্রো! ডাক্তর নজগা ইঞ্জিনিয়ার অমা তয়বা হোৎনবদা শেল কয়া যান্না জিই,—তহা লোইরগা থবক ভোনবা হেৎনবদসু কয়া’মা তিংলিবনি।”

অনুয়া নিঙবা থুদবা, পেন্দবা কয়া, ঙাংলগা সরমা মফি হায়গত্তনা কাউজবুদা চবা হেনবা যাওবা চৎথে। চরা হেনফম থরা লৈরিবসিসু নোংমা কাংদে, মচি থুদিংগী ডব্বুর মচেৎ অমা হেক্তা থল্লমি। ডব্বুরগী মত্তুদা মৌ থরা ফরা যাও, হিগ্না যাও, মমাওতুদনা ইশিং চফু অহম মরি, গেট্টা করিনো,—অইবা থরা; ময়্যমহুসু চারিত্রা, হেল্লিত্রা থওদে, থুখাঙনি হায়, শিজি ফাওনি হায়,—অহম হিং-হিগুনা প লৈত মরৈনৈ। নোং ঙাংলগসু হেক্তা ময়্যওরকই;—ষ্ট্রাইকরশিংহু মত্তুরক কানবীদা হুন্দোকথ্রে অছবু শিবদি নস্তবনিনা অহম হেক ময়্যকই। অহুয়া হুন্দোক-হনজিনগা, লংখোক-লংজিনগা তোনবদা থা ১/২ দি অহম মহৌখি। ষ্ট্রাইকরশিংগী দাবী পরেংসু থখা নস্তে, অছবু তাল্লিবনিনা থরমথৈদি ফুদবা যাদে।

ওসিদি ষ্ট্রাইকরশিংগী অপুনবা সভা যাত্রা অমা চৎনবগী শেম-শাবা লোইথে। সভা অসিগী মাওজিন থাগদবীদি সরমানি ময়মদি ময়্যামসিদগী থাইদগী হেরা শোকচিল্লবসি মহাক ওইরয়ে,—মত্তুতা শিজবা সনা তোলা অনিগী মরী মচা অমা, থুজি অকান্নি জুরা মরি, না-য়ানবী, থুদোপ, প্ৰমতেনি! সরমা ফেইন পায়তুনা মাও থাছনা চৎলি, পাখঙ অমনা চুঙ্গা অমদা লাউরকই,—“নহারোনগী থবক”

সরমা খুশি,—“পীতবা রায়োই।” তখনা লাউতুনা লাকপকা অঙ্কনী, সন্ন-খোঙ য়োরে। খোঙ শঙবনা কনাসু চঙহন্দে, সরমাহ মেট্টা লেঙ্গনা লাউতুনা লৈ,—কাইনখঙদা খোঙ-শঙবনা চঙখুগা অঙহগা উনকসুবা মতুংদা,—“মীহং অহা অনিগা উনবা য়াগনি”, হায়রক্কে। সরমানা ম ও খাছুনা চঙখে, তঙসুদা নমস্কে তোই।

অঙহাঃ—ভঙাংখা? কহিনো নখোয়না পাল্লিবো? সরমানা দাবী পরেংছ পীশিল্লি।

অঙহাঃ—চে য়েই হায়রকই, হৌজিক করি তৌসি হায়বা?

সরমাঃ—ঐখোয়গী ওপাছা ময়াম্ছ উবিরেদনা, মছ পীবিয়ু হায়বনি।

অঙহাঃ—ফরে অছুদি থনম্বো, ঐ হোরেল মুন্না পারগা ভোবা য়াৰা করিনো য়েংগে।

সরমাঃ—ঐখোয়না ভাঙ্করিবা দাবীশিং অসিগী ৭৫% পীবিজবদি মতুং ভাবদি.....।

অঙহাঃ—নহোয়গী অসিগুনা ঝাবহার যাওদবা অসিদনিনে, ঐখোয়না নহোয়গা উন্ননিংদে, বারী শান্ন-নিঙদে হায়রিবসি।

সরমাঃ—সার, ভাঙাং ঐখোয় খোইদৌ থিংলবনি থিংবা য়ারয়োই।

অঙহাঃ—ভাস্তা য়াছুনা লাক্রিবসি মতম কুইরবনি,—কান্দে।

অঙহাঃ—অছ ওইরবদি চংলো! নখোয় ঐগা রাঙনরয়োই।

“ময়াম প্ন্না লাউরকই, হয়েংদগী মণিপুর বন্দ”

ময়াম লাউতুনা হল্পকই,—“হয়েং মণিপুর বন্দ”, সরমদি,—থবক কন্দবা হোরেলশি দা থবক পীবিয়ু হায়তুনা অঙখাংদা হায়জবনি, লোয়ননা থবক তমা ভৌবা ভাবদা চঙগদবা মচাক পুন্নকসু লোইনবা শুখবনি অতুব ওসি ফাওবা ঙ্গিঃ মতুংদা লৈতুম হুংবগা চপ মান্ননা লৈখে। অমরোমদা চরা হেল্লিবা মীশিং অসি খুদোং থীবা দাবী চাং য়োশিল্লক্কে। ঐখোয়না ওসি ভৌজরিবসি তুংগী নহারোলশিংগী শরকসু

এ পোখাজরে

এনা নোংমা ছকান মমাঙদা কল্লিঙৈদা, মরুপ অমনা খঙদনা অখঙবা শাধুনা হংলকখি,—এঃ নহাক থবক তোক্তবা? এনা নোক্তুনা খুমখি,—হোয় তোকপা হায়গজা, পোখাবা হায়গজা অনিগী ময়ক্তা অমদি ওইরে, থবক খুমগী মতম 'লোইরুনা' পোখাজরে। মহাক্সা ভাধ ইতা তাদনা শোনখি,...ও!... অমুকস্থ উববা মী খরনা হেক হংই,—নঙদি করম লেলি? থংজগী হেক পোখার। পসি লৈফর্ম'চ কম খঙদহুনা যান্না নাগলি শোস্থগলি হায়বনিকো, শিগা ফাওবা য়াওবদি।” এনা লায়না খুমকোকখি,—“এদি পোখারগা হেয়া থবক 'চিমথে, য়ুমদা ভাইহাঙল্লু পোখাবা শংদে ময়ামগী সেবা চংদা।”

অনুয়া এনা য়ুমদা পোখাধুনা লৈবসি মীনদি বারমগননোই নিঙঙি, অহুনা রাহং কয়া হংখি। অহুবু এঙোলদি মতম কুইন পুরকবা লৃম্ববা পোৎলুম অমা থাংখিবৎম ওম্বোকা য়ান থোকথে। অম ওইনমক এগী থো চিলবা পুলিদা থোকখিবা থোদোক মমদি তঙনা তারি।

এনা পুরিঙ মকা লায়না য়ুমদগী লাকই, এদি রিক্সোগী মীনিনা স্কুল গেট চপ-চনা খামহল্লগা এনা চঙহোই। অনুয়া মুংভাইনা এগী কাদা চঙনা চৌক্রিদা কিহু য়ানবদা মঙ,য়রি, কমগা ফাওবা কমজি, তজ্জাধুদা ছাত্রি ২/৩ হেক্সা চঙলকই, পদ্যারহু হায়গৎলগা হায়রকই,—“ওজা অমুকা চঙজরকে।” এহাক শাউনিঙঙি মরমদি নেংমত্গী থবক করিমতা হৌজিঙৈদা বাকং হ'ম্মা লাক!হুদা, অহুবু অশাউবহু নমখরগা খুমখি,—“য়ানি করিনো।”

ওজা, ঐখোয়গী ক্লাসতা ফাল লৈরমজে ।

হাঃ করি, নহোয়গী ক্লাসতা ফাল অমতা লৈরমজে হায়বা !

অহুদি....কনা-না.... !

খঙদে ওজা, মসি হুমিৎ খুদিংগীনি ।

খঙদেনে ঐশু, হুমিৎ খুদিংগী ঐনা ফাল শোয়বা ওখশু নন্তে . ।
হে'য়, হোয়, চৎলো ঐ চৌকীদার থারগা থিহনগে ।” ছাত্ৰীছনা মথা
তারকথি,—“ওজা, থুনা থাবিরকউকো, ঐখোয় কম-কম লৈতছনা লেগুনা
লৈরবনি ।” ঐনা শাউরপনা হায়থি,—“ঐনা মী থারকে হায়রবমজুদা
রা যান্না শাংখুদা !” মখোয়শিংহু মুকম মুকম শোন্দুনা থোকথি,—
থারকেগা, তৌরকেগা..... ।

অতাপ্পা হুমিৎ অমদশু মখোয় থরা লাক্কাগা হেক মহায়রৈ—
ওজা, ঐখোয়গী ফালসিবু নোংমগী অমা রাং অনি রাং, কমদৌরিজাৎলো ?
মৈ হোবগী খুদমশু লৈ কা মনুঙসিদা ? ঐনা থুমথি,—ইবোম্ব'হোই ঐশু
হৌজিক লাক্কানা ফল্লিবসিনি, কা মনুঙদা মৈ ডিকপ-কৈকা শং-পোৎ
নন্তে ।”

অহুদি কনানো ওজা ?

মজুবু ঐনা খঙত্ৰেন, চৌকিদারনা খঙফম থোকত্রৌ ? মঙোন্দা'হ'সি ।

ইনম্বা কা-মজুদা মৈ হৌরিবসি কমা-ননো ?

ওজা, মসি অমুকী ওজাশিংমা ওইয়ামালো ।

অহুদি ইনম্বদি ফাল থাংদাকশু হায়বা ছাজ ।

হায়জৈ ওজাবু অহুবু—“নখৌ লৈত্রা সরকারগী মপোৎনি” হায়নৈ ।

তারেননা অঙাংখা, ঐনা করি তৌকনি । ঐশু হুমদগী অমুক
ওস্তা লাক্কাগা স্কুল শঙবদি ওমদেদো, অহিংদা লাক্কাগা য়েবা ওখশু
নন্তে মসিদি মশা মশাগী দায়িহনি, দায়িহ মশক খঙজগদবনি । সরকারগী

মপোৎ খুগাইবদা নজ্জগা মাঙহনবদা বেরা লৈতে হায়রগনিনা, কনানো
ময়কারগী মপোৎ খঙবিগদবা।

মসিনসু লোইজি, —নোংমসু লাকনি পাখঙ লৈশাবী কাঙবু অমা
হংগনি চম্পাশীদা হেড মাষ্টরগী কা কদাইদনো? চম্পাশীনা খুদোশ্বীনা
খিন্দুনা ঐগী কা তাকট, মথোয়না প্রপ প্রপ চঙলকনি অখিংবা লৈডনা
অতুগা হায়রগনি ঐডোন্দাঃ—“ওজাবু করিগুয়া অমতা হায়রগে।”
মশকু উবদা ঐ খোইদৌদি খাউগৎলি অহু খুমখি,—অং....করিনো
ইবুঙো?...হায়সু। মাঙজিন থাবা ছাত্রুনা হায়রকই,—“ওজাবু,
ঐখোয় ওসি ছাত্রী অচোবা সভা যাত্রা অমা চংকদৌরি, মজুগীদমক
ঐখোয় কা মজুগদা চঙতুনা রা খরা ওঙজগে, অতুগা ছুটিসু খাদোক-
পীয়ে অঙাংশি সি পুজখুগে।” রাসি তাবদা ঐ ওকপদগী হেন্দোকুনা
খোইদৌদি কনা কজনা লংখংলি, মিহ্ননসি নিংখিনা কাঙডি, অহু
কাঙলিবা মিহ্ননু তমা কাথয়গা খুমখি,—ইবুঙো নহোয়না ক্লাসতা
চঙতুনা রা ওংবা হায়বসি খজিক্তং ফজবা রাংলি, কাঙজৈবুংগুয়া
লম্পাক অমরা ওঙাংনা ফরোইজা।” অমরা তুলোমদগী তাপ হেঙা
ওকুই,—“হেরা! রা রায় ও নখেদা অরেশ্বদা মতম মাঙহমবা,
ঐখোয়না ভোগদবহু হেক ভোরগা লোইরে।” অমরা হায়রগা মথোয়
২/৩ ক্লাসতা চঙতুনা করিনো খরা ওংলুয়ে। ঐনা ঐগী কাদা মথোয়গী
ব্যবহার লমচং যাওদবহুগী মরমদা খলুনা হুমাং কাংনা কষহোই।
মতনসু লোইজি, রা ওংবহু লেয়রগা কংশিহু ক্রিং-ক্রিং খিঙবিররে।
অহুদগী অঙাংশিহু মুকখুদী পাইখোরকপল। চপ মাই, খা-রাং খঙদে,—
খয়না লাইরিক য়েগুনা চেনখি,—খয়না বেঞ্চ মখাদা লোংলি, খয়না
য়েঞ্চায়েমদা চেনখি, হি'চাং মানবা ৫/৬ না লম্পাক। কোয়তান
ভাই, অঙকপগী খোংনি,—ঐগী লাইরিক তয়দগীনা ওজা ওইবগী
খাংলিবা চহী ৫০/৬০ গুদবা মতম অসি কাওবদা অসিগুয়া খোং অসি

অনুজ্ঞা, খেঁনখিদি। মতৌতুদা ঐদি ঈপারদি লৈভবনিম্না মাদৌকপা
লেপ্পগা লাউখি,—চৎকদবা চৎলো লৈহৌগদবা লৈহৌরো। ওইরিখি
মওসি তখেন্না হায়রবদি অঙাংশিংগা ঐগা জামা শরুবা।

“অতুদা মী হৌদোকপা লায় তুমদবা মী হৌদোকপা লুইঃ”
য়ান্না চুমখুবা রানি। ভাব তাৎবা অঙাংশি ভাব তাহল্লগা যাই, ভাব
তারবা অহল্লি ঙাংনবা যান্না হায়। ক্লাস কোরগী কাসি লাঙমনখে,
ওজা লৈজা হায়তুনা য়েংলুই,—লৈরমদে। করদা ওজানো হংবদা,—
ওজা “ক” নি খুয়কই। ওজাশিংগী বমন-কমদা চঙতুদা ওজা “ক”
দা হায়করে,—“ওজাগী ক্লাস লৈ মাজে।” ওজা “ক” না জমুক
খুয়কখি,—হেমা! ঐদি খাউ পেরেট্টা লৈবোই নিঙঙি, অনিস্তবদা
ওইরে।” ফুক হোগতুনা চৎখে, ঐদি ক্লাস চঙখুবোই নিঙঙি, মাদি
কাউরবরা কবিনো খঙদে, ক্লাস থিদা লৈরিবা ওজাতু কোথোকপা
খোঙজীল্লা ডেহাক লেপ্পগা বারী শানৈ, লোইরগা চঙখি। ক্লাসতা
কোয়না চঙুনা য়েংই ওজা খরনা থরায় য়াওনা হৈরসমু মতাগুম তসি
থরনা টেবলদা মমায় উপশিন্দুনা উইরিবা নজগা রাখল ভৌরিবা
খঙদে..।

ওজাশিংগী বমন-কমগী সমস্যাসিবু ওহোকা লুখুবা অমনি। হৌজিকী
মতমসিদি ওজাশিংগী পোখানবনি হায়তুনা শান্নবা মখল তামা নজগা
অমদি শোয়দনা লৈরে। শান্নবদি ঐসু পামদবদি নন্তে, অতুবু ঐগী
মত্তদি, মকম অমসু মতম খঙনা শান্নসি হায়বনি, মখোয়না হায়রবনি
ডেহাক্তবু শালবদি হুতা শান্নসি হায়বনি, অতুনা শান্নবদা পুরি
লুপখিবদগী ক্লাস নাহোকাখিবসু কোজায়নি। মতাঙ অসিদিদি ঐনা
খোয়দোসি থিংলিবসি, ঐসু খোইদোসি শাউগংলিবনি। খে নু থরা
কল্প হায়করে,—মতুদা ওইরে, ওজা মমায় ঐবু “কন্তে, কন্তে”
হায়তুনা পাউখোকিবসি। অতুবু করিতদা ঐনা হৈনিঙলুবা ভাজা খোয়-
গসু,—কদাইনো নঙগী মকতু ঐ পামবিহৌরগে হায়রগা ক্লাস চংনখিবসু

ময়লাই, — মসি ঐকী : রাখদদি, হুংগাইনা লেনমিরবা পুন্নি হায়বতুনি
হাল্লনা এলোই ।

সরকারগী ধৌদৌদা পুন্নিওদা পেন্দবশু কয়ান্না থোকখি । স্কুল
ভোক্ক, শেস্থিহু, — না-ওইনা ভাবিদে. ছাত্তগী হোল লৈতে শাবিহু, মতৌদি
খাদ-খায়দৌতমকা মালহাল্লি, মকংগত্থ য়েংছনা নাপ এন্দুনা চংখুবনি !
ময়লাই ময়লা মখোল অমতা তাখিদবসিনা, ঈশিং চুওদা লৈতুম হুংগা
চপ মাল্লখুবনি । হৌনবা ওইবমাল্ল হায়তুনা ঐশু অনিরক অহালক
ওকিসতা চত্থনা হায়জবশি অত্থব—শেল লৈগা, লৈতেগা, বার্ক প্রোপ্রোদা
য়াওইগা-য়াওদেগা মখোয়গী ময়েল ময়ামসি ভাব তাংজুছনা অত্থম
ভোক্ক । অসোমদদি; স্কুল শেস্থিদে, হোল শাবিদে হায়তুনা ছাত্তশিংগী
রাখোক অমা ওইরাক্ক, ঐশু ভৌকম খঙলকুবনিনা,—ইবেশহোয়, ঐগী
শেনগাওদগী পুখোতুনা শাবা ওমপোত্তি নত্থবনিনা করি উপায়দি লৈবি !
করারক ইরে, করারক চংলে মরোল ফাওল্লবনিনা নখোয়না অপায়া
ভৌবা ভারে । মথংগী মুমিস্তদি ক্লস চওদবী ট্রাইক । অঙাংশিংগী
ইরাং থোক্কবা মতমদদি মকোরি হায়তুনা ঐবু কৌবীবক্কাগা অকন্বা
রাঙাং ঙাংবিরক্কে,—“ওজান’, করিগীনো অঙাংশিংবু ট্রাইক তৌহল্লিবা ?”
ঐশু অচুহদি মাওহল্লিদবনিনা থুংগা তাখি,—করি, বানে’, অঙাংনা
হায়রিবা পুন্নিমক লাল্ল, হায়না হেজা লৌবা যত্না ? মখোয়না হায়জরি-
বসিনশু অচুহা য়াল্লা যাওরিনা, মখোয়না হায়জবশিংত্থদি অমতা তাবিদবনিনা
শাওরকপা হায়বসি মশানা তাবা নজ্জা ! অঙাং মৈ হৌনা শাউই
হায়বক্কই;—ওজানা হেরা ভাব তাবিখিজেনে, সরকারগী সেনগাওদা
শেল লৈলৈতে হায়বসি খঙবিজৌ ! অঙাংশিংনা লম হেল্লিবসি খায়জিন-
বিগেসি হায়বিজগা ওজান হেরা হিগোংবিরেনে ।” পুন্নিদদি চপ
চাবা পাউথুম পীনিংলশি, ভৌশু ভৌরোইৎখা করিগী মতৌ মালহাল্লি-
বনে । নখোয়গী য়োং তাংশিংত্থ লোয়না খঙনৈ । অত্থব অশোনবা থরা
লৈজিবক্কী অত্থ, হায়বা ওমখিদে ।

অম্মা অক-কত খরা, অরা-হুঙাই খরা, নিঙবা থুবা অম্মা
থুংদবা খরা যাম্মদনা ঐগী চহী কুহু। খরা হেল্লকপগী থবকী পুলি
লোইশিনথি। ঐং কুমজা ১৯৮৪, জম্ময়ারি তাং ১, ঐগী পুলিদা থোইদোরা
কাউঙমদবা মুমি:নি। মুমিৎ অসিদা হেল্লকথি ঐনা ইদোম তরক,
পামথিদে কাইন পিরাং শিন্থবা, নিঙশিং খুদোল তল্লহা। লাকথি
ঐনা তুমিরা ইতোমতা থাদে:কুম্মগা ঐগী মতম কুইনা তিন্নজরকবা মরুপ
মপাঙ পুম্মক।

মীওউবগী পুলি মখল-মথেনগীনি,—অচিকপদম্ম হুঙাই; অরাওবম্ম
পোথাই। অদুবু পুলিগী তাক্কক মতুং ইম্মা ঐহাক হোজিক চিক্কা
পোথাজবা পাম্মে, পুলিদা পাঙথোকচনিঙবা থবক খরা পাংথোকচনবগী
মতম ফংজবসিনা হেন্না হুঙাইজরে। ঐনা কায়নরবা মতুংদা ঐগী
মরুপ-মপাঙশিংদগী হুংশি রাই খরা তাজবা মসিম্ম পুলিদা মহয়
য়ানবনি লোজৈ। থোইদোরা হেন্না হুঙাইজরিবদি থবকগী পোথারগা
লৈবাকী অম্মা সমাজগী খরতা ওইরবম্ম সেবা তোবা ফংজবসিনি,—
ঐ পোথাজরে, হুঙাইজরে!

লম্বন

হাকচীংগী জেংলবা অহিং অমনি, খোঙ খজিঙর কাওবা। কাঙথোকপা
য়াদবা, উন পুবা জুংলিংবা উরু-রু লিংচিল্লকই, করিঙহা মতমদি
হিমালয় চীং নিঙখাইছনা কীহুরুত্রা খল্লি। খুঙ্গ মচা অমদা, তোজাউ
অমন্তুং মাগী মুপী অমুসনা অনিনা মচা মুপা অনাবছ খুয়া লুখুম কমছনা
লাইকল্পরি। লাইওং খঙদে, লাইশক খঙদে, অঙাংছ ফ্র-ফ্র হায়ছনা
খাঙতি, মৈতৈ মাইবগী লাই-য়েংদি জুরে, খৌ ভৌরে, হিদাক পীজরে,
পুক শুরে, অছবু অনাবছদি মমায় লৈদে।

অমরোমদা অছন অনিছগীদি অঙাংসিনা মাঙখিবদা লোইরবনি,
মরমদি মসিদগী হেরা অঙাং অঙে লৈজজবনি, মসিনু লাইথোঙ খুদি
গুরবা মজুদা পোকচবনি। মরম অসিদগী ধারা মুংখিগনি কিজবনা
মমা মপা-অনিনা খুয়া লুখুম কম-শেয়জরিবনি। অরুজীনা মুমিং ওই,
জুমিদাংগীনা খাজ ওই, মহাঞ্জবু য়েজরগা, হিংজরিবনি মমা মপা
অনিনা। অনিমকী আশা-ভর্শা ওইয়বা মচাছনা লাইশক লাই-৬৭ খঙদনা
নারকপছদা অনিছ করি ওইকম খোকে! মমৈখংদা উপায় লৈয়জছনা
খুনগী ডাক্তর কোবা তাখে।

মতমছ বোংগাই যৌঝিঙিং ভৌরে, মী পুন্নক য়ায়া জুঙাইনা
তুম্বনবা মডলি। জীবগী জাতি হায়ছনা কান্দেবা মতমদিদা তোজাউ
ওবোং অমা ইলগা মখুস্তা চৈশ্ অমা পায়ছনা ডাক্তরগী ময়মদা
চংখে। তোজাউ, খোঙজিন্দা লেগুনা খোঙদা তক-তক খীলি, কমান্
খুন্তে, অয়ুকশ্ খৌদেশি কনা'মতা মু-মা হায়রজ্। অরোইবা ওইনা
খোঙদা কমা খীলি, উচিন-নাচিনা হন্দকমুক্তি মজুঙদগী পাউখুম অমা

লাকই;—“কনানো? করিগীনো? অহিং অখুৎবসিদা”! তোজাউ মাগী পাউখুম ভাবদা, মহাক্কা পুত্ৰনা লাভিবা আশাহু খরদি কায়খি. অত্ৰবু হায়দবদি সাদবনিনা মখা তারকখি,—“ডাক্তর বাবু এহাক খুৎ অসিদা লৈজবো তোজবো অহল অমনি, ঐগী অমতা ঙাইজরবা ইচা-মুপাছু য়ায়া কন্না নারে, চানবিহুনা অমদি হুংশিবিহুনা ডাক্তর বাবুনা অমুক্তা লেঙবিয়ুনে।” ইমুঙদগী ডাক্তরনা খুৎকই,—“সারোবিবা সাদে ঐগীদি গাড়ীসু লৈজদে, অত্ৰগীসু মথক্কা মতম অসিনগা কয়া কস্তবনে, সারবদি অনাবহু মফম অসিদা পুৰিরকউ নজগনা ঐহাক হায় অমুক ওইনা লাকচাগে।” তোজাউ মরু-লুকা ঙৈহাক রাখল ভৌই, হায়রকই;—“অমুকদি খোজানবীষ, অনাবহু য়ায়া খুদোং খীরবনি, ঐহাক পাইসে অমতা লৈজত্ৰহুনা ডাক্তর বাবুদা চঙজরক্কাবনি।” ডাক্তর মপুক্রিঙদি ণাউরপ তোই অত্ৰবু অমুক খম্বরবদা হুংঙাইলমাল্লে, খোঙহু হাংদোকে, খোঙজিন্দা অহল অমা থক-থক নিকুনা লৈরম্বহু উবদা, থম্মোয়দ, করিনো খরা ফাওখিবগুমদি ভৌখি, ইমুঙদা অমুক থুনা চঙখে। মাগী মুপীনা মঙোল্লা করিনো খরা শোম্বাঙননা হায়খিবগুম তোই, ডাক্তরহু থুনা মপান্দা অমুক থোরকখি অমসুং হায়খি,—“ঙসিদি খেঙমনত্রে, হয়েং ওইনা লাক্কাগে।” অসুম হায়রগ্গা খোঙহু লোনশিনত্রে।

তোজাউ, নোং খাক্কা বজ্জ কোটিনা কোকথক্কা তাত্রে, অত্ৰবু খরায়দদি পেয়বা হায়রম্বি,—“ডাক্তর, নহাকসু নচা পোক্তরবদি, মচাগী মৈচাক খঙলমগনি, ঐগীদি খাইদগীসু হেমা লাইবকখীবনি, মরমদি ঐগী হায়বসি মহাক্কা লোইজরবনি, অমুক পোক্তকনি হায়বগী আশাসু লৈত্ৰবনি, ঐগীদি মহাক অমা লৈত্ৰবদি ধ'রা মূংপা হায়বহু শোয়জবনি, ডাক্তর নহাকী থম্মোয়হুনা মীমুংশি খঙলবদি, অমুক্তদি খম্ববিবা সারবনি। ইচানা ডাক্তরবু কয়গীমতিক খোরাংনা ঙাইহোবা, মহাক্কা হংলগনা ঐনা করি খুত্কা! “মহাকী রা পুয়মক মহাক্কা পেজদবগী ঙাংজবনি,

পাউখুদি কনাদগীসু লাকখিদি। তোজাও, খেঙলবা অহিংছুলা,
ইল্লকখি মতোমতা তরুকা।

মচাগী নাহে মখোল তাগনি খল্লবদা তোজাও ইমুঙদা চঙনিঙত্র-
বনি, মপান্দা ঙৈহাক লেগুনা রাখল ভৌই। খোঙগী নাহৈ কাঙ-
ছুনা ফেই, মমানা খুয়াদা কমছুনা মখোঙ-মখুং নানবিরি, মচানা ঙৈ-
হাকুং ফাওবা পোখাবা ওমদে। মমাদা অমুক্তং য়েংলগা কোরকখি,—
ইমা.....। মওঙু উরুরগা তোজাউ চঙদবনা করত্রা অমুক খল্লি,
অহমগা ওইশিল্লকপনে, লায়রবা ইমুঙগা ওইবনে, মায়কৈ খুদিং য়েং-
লুবদা অরাংপগী অরাংপা ডাক্তা। নারবস ইনাকখুনবগী ইমুঙ ওইরবদি
হিনিংঙাই পাই খরছুম মঠে। লায়রবা ইমুঙগীদি কদাই,—নাবু নারক-
বদি মতোমতা ফজরকগা ফজরে নজ্রবদি শিবা নন্তনা অতৈ করিসু লৈতে,
তোজাউগী ইমুঙদা তারিবা দবাসু মসিমক্লি! তোজাউ করিসু ভৌনিং-
ঙাই লৈতে, ইমুঙদা তপ্পা চঙলকই, মচাগী লুখুমদা তুমিল্লা কমথরৈ।
মপানা মচাগী মকোক্তা নানবি, মিৎলু অনিদগী পিগী ঙৈরাসু খিংবা ওম-
দনা শিহুরি, মমানা মচাগী খুয়াদা কমছুনা, মখোঙছু চংখিগলু হায়বগী
মতাঙম কোন্দুনা খল্লি। মমানা ফনা খামজবনি, মপানা চেংনা কোন-
শিঞ্জবনি, অহুবু কনানসু খায়া রাখিজে, কাস্তি অমুক হনত্রে মপুগী
খুয়াদা।

মচা কায়নরবা মতুংদা মখোয় অনিতগী ওইবা পুলিছ ওস্হোকা
চিক্স তরক-তরক লেল্লি। ইগী যুম মচাছুগী মনুঙদা মখোয় অনিদগী
হেল্লা অতোপ্পা জীব অমা লৈত্রবনি। মুমিদাংগী চরা চারগা ফুঙ্গা ঠাংমা-
রাংমা ফশ্মিন্নছনা অরা-লুংঙাইগী বারী ঙৈহাক তৌরগা ফমুঙদা চঙনৈ।
অসুন্না কুমজা অনি-অহম লেল্লকবনি।

মুমিদাংরাইরম অমদি, তোজাউ অসুম কোয়থোক্লুবদা পাও অমা
তারকই,—খুনগী ডাক্তরছগী মচামুপাছু লিল্লা চিত্তুনা কল্লা লায়কল্লি।

লিনী মাইবা কয়া'মসু কোরুতুনা য়েনরি, অমসু কংলকপগী য়াদি
কয়া তাদে। তোজাউ পাউসি তাম্বা নিঙশিলকখি নোংমগী বারিহু,
থম্মোয়দা ফাওখি মপা ওইবনা মচাগীদমক রাবা অমসুং জুশিবা।
তোজাউ থুনমক ময়ুদা হল্পকখি। জুমিদাংগী চাক চারগা মখোয় অনি
ফুঙ্গা রাংমা-রাংমা ফমতুনা বারি-রাতায় খরা তৌনৈ অহুব তোজাউদি
বারিহুদা থোইনা পুঞ্জি চঙলুদে অতোপ্পা রাংখল অমদা লুঙ্গহম তৌই।
ফুঙ্গা ময়াদা ফমতুনা হিদাতু হাঁঙ্গ-হৈদোক্কা তৌহুনা লৈরে। মতোহু
উবদা অমুসনানা য়ুঙ্গা য়ংলগা হায়রকই,—করিনো তোরিতুবো।

কৈসু তৌদেনা।

হিদাতু লোইরনিনে, নোংঙান ফাওবা চৎনরয়োই।

তোক্কাগে-তোক্কাগে, তুম্মুরোদনা নহাকসু।

এবুদি তুম্মুরনি, নহাক্তিনা?

এসু তুম্মুনি।

অমুঙ্গা অনিত্ত অওক-অথোং খরা তৌনরবা মতুদা ফমুঙদা চঙন-
থ্রে। তোজাউ তুগা যাদে খল্লি,—“এবু চেঞ্জিবা, চংকনুসিবা! ইনা
কবিগুন্না কনবিবা ওল্লবদি মহাক কয়া য়াঙ্গা হরাওগনি।” অমুকসু
নিঙশিলকই মহাকী হৌখিবা মরমচত্তো, থংনবা মিকুপ্তা অমুক হায়জৈ
মতোমতা,—হে! নত্তে, নত্তে, লাল্লে, রাংখন্দো লাল্লে,—মহাক মপানি
মচাবু শোয়দনা জুংশিরমগনি, কনবিরুবনা চুম্মি।” তোজাউ ফমুঙদগী
হৌগলগা মপান থোবখিবগী শউম ফংবহম তৌহুনা অমুসনা-না
হায়রকই,—“কদাইদনো হৌজিকপু অমুক ঈংবা মতমসিদা?” “কৈসু
চংলোই,, মপাল থোকউগে তৌবনি,” অমুঙ্গা থুঙ্গা তোজাউ অমুক
হঞ্জিলকুনা হিপথে, তুগা যাদে হৌগলগা মহাকী কোয়েৎ অমসুং চৈসু
লৌয়গা মপাল থোকথে। অমুসনা-না হুংই,—“কদাইদা চংকদৌরিবনো?”

“ডাক্তরগী মচা লিঙ্গা চিহুনা শিগদোরে হায়. ঐ অমুক্তা চংলুখিগে,”
হায়রম্মগা ধোকত্র ।

ডাক্তরগী ইমুঙহু পুমাঙ লাঙডি, লিনগী অমাইবা অমাইবীনা
পিক থল্লি, মানা মানা হৈবা মই-মশিং পুথে তুনা হোঙনৈ, নারিবা
অঙাংতুনা যামপ ক তাহুনা লৈরি । মাইবশিংনা হিদাক-লাংথক, মস্ত-
জন্তু কয়া কামতুনা য়েংই, অতুব লঙদ । মাইবশিংনা য়েংবা লোইরবা
মতুংদা তোজাউনা তপ্পা চঙশিল্লগা অঙাংতুগী মিছল পায়তুনা য়েংই ।
মহাকী খঙজবি অম লৈবগুম, মঙোন্দা খাজবা অমদি পোকই ।
মহাকী হিদাক খাউদগী হিদাক অম লোথোকগা লিঙ্গা চিকখিবা মফমতুদা
থোম্মি, খোইদোদা মথুত্তু তপ্পা থম্মি, মিছল য়েংই । ময়াম পুম্মক
মঙোন্দা মিং অমতা ওইনা য়েংনৈ । ডাক্তরনা হায়রকই,—“ওজা মাই-
বা, থরায় রাওনা অমুক্তা য়েংবিয়ু, মহাকসি ঐগী ইচা অহল্লি ।” ডাক্তর-
গী ম্পিনা অমুক হায়জৈ,—“ওজা মাইবা, নখোঙ পায়তুনা খুঁকমজরি,
ইচাগী মথুয়াসি অমুক্তদি কনবীয়ু ।” মথোয়না হায়বা অমতা তাদনা
মাইবনা অঙাংতুগী খোইদো মিতুন্দা মনাকোং থল্লগা মুন্না তারম্মি ।
অম্মা পুং অমরোম লাকরবা মতুংদা,—“যায়গনি হৌজিজ্জি, করিসু
চি-নিঙাই লৈত্রে,” হায়রকই ।

ডাক্তর বাবু অমম্মং মহাকী ম্পী অনিনা হরাওমনখিতুনা, ওজা
মাইববু হম্মা হম্মা থাগংখি । মতুংদা ডাক্তরনা মচাগী মনাক্তা চঙতুনা
মিছন পায়তুনা য়েংখি, খোইদোদা অকায়াবা লৈত্রে, ঙ্গলম্মা মশাত্তম্ম
শাগংত্র । তোজাউ থরা লাপ্পা ফমতুনা য়েংই. ডাক্তরনা হংলকই,—
ওজা মাইববু কদাইদগী ওইরবনো? তোজাউনা তপ্পা থুম্মি,—এহাক
খুল অসিগী চিদাইদা লৈজবনি, ডাক্তরগী অঙাং লিঙ্গা চিক্রে ভাবদা
ঐনা অঙম্মা মতেং থরদং পীবা ওহু। য়েংগে লাকচবনি, হৌজিজ্জি
ঙ্গম্মনা খোজানবিরে, য়ায়া ম্হুঙাইলরে, ইচাইবুঙোসি কুইনা পুন্নিবা

ଓଇସକୁ ।” ଅଳ୍ପ ହାୟରସ୍ଥଳୀ ତୋଳାଉ ଟେଣୁ ପାୟଦ୍ୱାରା ଚଢ଼େ । ମାହିବା
 ଚଢ଼େବା ମଦୁଂଦା ଡାକ୍ତର, ଅଦ୍ୱିତୀୟ ଶୌହୋଦୁ ଖଣ୍ଡନିଠୁ ନିଠୁଶିଂଳକଥି
 ଅମନ୍ତଃ ମହାକ୍ତୀ ଅପିକ୍ତପା ପୁକ୍ତଚେଳ ଅଦ୍ୱିତୀୟକ ମଧ୍ୟା ମତୋମତା ନିନ୍ଦା
 ଡୋକ୍ତାଧି ।

“ঐবু” যান্ত্রপিগনু”

চাউবা অম্মং তোহা অনিসি মতম কুইনা য়্লেম্বা ওইনা লাক্সি ।
নোংমতম্ চীন্দা পাউদাননা খেন্দে । লৈড-লায়র তাতোক-তামিন
তোহুনা অম্মা অম্মী মতেং পা নতুনা, য়্লে পুকচেল খোইজেল তিন্না
হিংমিলৈ । মথোয় অনি মচা মূপা অম্মম, মূপীনা চাউবগীনা অনি
অতুগা তোহুগীনা অতুগি ।

নোংমদি চাউবগী মচামূপা ব্রোজেন্না হায়,—“বাজি, ঐখোয়গী
কাবকা হোরিবা হৈক্রেং, পাম্বীসি য়্লেম্বলসিনা, করি কাম্মগনি, মহয়ম্
চ বা য়্লেদে, মপানম্ চাবা য়্লেদে, অরেম্বদা মনা কেল্লতুনা হাইনা
চাউরিবা, উক্সা লাংলিবা, কাম্মদে মসি য়্লেম্বপনা ফরে ।” মপানা
তপ্পা খুম্মি,—ইবুঙো, অতুবু মসিগী হৈক্রেং পাম্বীসি কুইরবনি লাই-
ওইরনি, অতুগীম্ মথক্কা নখুডা তোহুগা ঐখোয়গা অনিগী মরক
লোম্ববসিদা হোবনিনা মথোয়গী বা অম্ম তাদবা য়্লেজি ।” ব্রোজেন,
য়্লে শাওগনব প খুঙনি, মপাগী অসিগুহা হোন-লোনচে য়্লেওবা বা-
ঙাংসিদা ফং কাম্মি হায়রকই.—হেরা, বাজি অতুক পাউদবা মঙে
কবিগী উংকদৌরিবনে ! করিম্ কাম্মদবা উ পাম্বীসিবু কোক য়্লেম্বলগা
লোইরে ! “মত্ হেক য়্লেজিনে ইবুঙো, ইপা-ইপু হাক্তক্কা কায়নবতুনা
নখুডানিদো অতুগীম্ মথক্কা উজাউ অসিমা লৈবসিনা ইখোনগী সি-
মানা অসিম্ লেঙদনা লৈরিবনি, অতুনা নখুডাগী মত অতুক হুংখিবা
তারি ।” মপাগী বাসি ব্রোজেন য়্লেদি-য়্লেনিঙদে অতুবু অহনগী মরা-
নিনা খরদি ওাইখিবা তাখি ।

মুম্মি খরনিগী মতুংদনি, নোংমদি চাউবনা তোহুগী পুঞ্জিঙ য়্লে-
গে হায়তুনা হায়রম্মি,—ইবুঙো, হৌজিকসি লম্মগা চিন্নরকপনে, উগী

মনারগা চাইবনে, অহুগী মথল্লা উরুন্নু লাংদুনা লৈরবনিদা, মসিগী হৈজেন্সিবু রাহুংলসি হায়ববু ইনাওনা করি খনবনে ? তোহা, হৈজাক রাখল ভোরগা তথা হায়রকই, “করিসুবুদি খোইদোকে, অহুদা ইপা-ইপু কয়াগী হাঙ্কলগী লৈরকুবা উ পাহীনিদো, মৈতৈ রাইহদা হায়রগা, “লাই-ওইরবা” পাহী হায়বহুনিদো, মসি রাহুংলুরগা অক-কন্ত ফলনা করি লাফনি হায়ববু খঙবা ওমদে, অহুনা অখঙ-অহৈ, অহল-লমন্দা ডান্নরগা হুন্নরগা ভোবনা ফবোইজা।”

তোহুগী মচাছুপা বাজেনন্সু ডাংনিবা রাফমসি মুন্না তায়, মহাক-সু খল্লি.—উ অমা হোবা হায়বসিদি ফৈনা, খোইদোক্কা কায়দেনা, মসিদা মথোয়না রাহুংলসি হায়দনা অসুক কন্না তকশিল্লিক্রিবসি করিগী-নো ? উনা ভারকুবসু মথোয়বোমদা ভাবনা মথোয়না শিল্লি, ঐথোয়-রোমদা ভাবনা ঐথোয়না শিল্লি, মথোয়না রাবসু নন্তে, করিগীনো মথোয়না রাহুংলসি হায়রিসিবু ! মসি কনাগুয়গী খো-ইনশিন তমা শোয়দনা রাওরহা তাই।” রাজেনন্সু রাফমসিদা থরায় রাওবা খরা হেজিল্লকে মপাদা হাই,—“বাবা, উ পাহীসি হোজববু করি ভোবগে, ঐথোয়না মচিজাক থাঙ্কুবসু নন্তে, নজ্জগা মসিনা ঐথোয়দা রাহা থী-না অকায়বা পীবসু নন্তে !” মপানা খুল্লকখি,—মহুনিনে ইবুংডো, ইপা-না খল্লিবসু, অসুক হুংশিথবা উ পাহীশিবু রাহুংলসি হায়রিসিবু করিগী-নো হায়দনা ওক্রিবনি !” রাজেন্না শোহুংননা শোনখি,—মহোয়গী ডামো ব্রোজেন্দু, হৌজিক মত্তমসিদা করিনো’মা ভোরে হায়বনি, অহুনা মহাক্কা রাণিঙদবা খরা লৈরয়গনি।” তোহনা মচাবু অসুন্না থেমজিন-খি,—অমবু ওইরবসু, অমবু ওইরবসু, ইবুংডো খংন-চৈনবগী থবকখি ভোবা যাদেকো; নিংখিনা ডাংনরগা লোইরে।”

চাউবহোরগী ইমুঙদদি, মসিগী রাফমসি চাউরবা রাথোক অমগুম-শ্রে, কনাগী মচা ছুপা ছুপী পুয়মক য়ো-য়ো.....মথোয়না হায়রগা

যাচা, 'স্বাস্থ্যলু' করিগী মথোয়না উশিতনা পণ্ডহাঙ্গ হাঙ্গবা রাচা,
এথোয়না মথোয়বু করিসু উশিত্তে, ফুজিল্লগা লোইরে..... অসিন-
চিবা খৎনবা ফুনবগী রাতনা ইমুঙহু পুমখন থনত্রে। তোম্বহোয়গী
ইমুঙলামদনা করিয়া তাইশিল্লসিপে হাঙ্গবসিনি।

করিসু লৈতবা রাফমসিগীদমক ব্রোজেন, নোংমা নোংমগী খাউবা
অসুম হেঙ্গলকই। হুমিৎ খুদিংগী শুমাঙদা মাক্লেদা হেক্কা লাউ-
বকই,—উ পান্নীসি হুংশিদবনা লোইরে, নোংমদি এনা শোয়দনা স্বাস্থ্য-
লগনি, এনা স্বাস্থ্যপদা কনানো থিংলগদবা! অসিনচিবা.. ।
রাজেনসু চাউবদি মান্নরবনি অণুবু মহাক্কা মী খরা কবা নজ্জগা ভাব
তাবা হাঙ্গজা, থোইদোকা মহাক্কা মান্নগে হাঙ্গবগী রাখল খল্লুদে।
ব্রোজেনগা মান্নরবদি নহাঙ্গা অমা নজ্জগা অমদি শিনবা য়ারবনি।
রাজেন মতোমদসু নন্তে, মথোয়গী ইমুঙগী মী অয়্যাবা ব্রোজেনহোয়গী
ইমুঙদা য়েথীবা মিৎ-য়েনা থক য়েংদে। অহানবদদি মহোয়গী ইমুঙদা
ব্রোজেনবু খামজিন্দুনা লাক্কাহনি অজুব হোজিক্তি মহাক্কা শাউবনা অসুম
হেঙ্গলকপা অসিদা মথোয়সু মাগী মতুং ইনবনা ফরবরা খনবদগী
ব্রোজেনগী অশাউবদা য়াওয়ে।

হুমিৎ খরনিগী মতু দনি, অয়ুক অঙনবা অমদা ব্রোজেন, শীংজঙ
অমা পায়ছনা হৈক্কেং মথোঙদা চঙশিল্লক্কে। মতম অতুদা রাজেনসু
শুমাঙ রাই শিত্তনা লৈরন্নি। ব্রোজেনগী অহুগুয়া য়াঙ্গা উশিৎ-থো-
ওইদবগী মতোছ উবদা রাজেন মপুন্নিঙদা হাইফেং য়ারোয়ে খনত্রে,—
“হেরা মহাক্কা হুপারা; মহাক্কা তোবা ওয়ু, এথোয়সু মী-নিনা,
হুপাগী থোনা, মীগী রাখল শুনা য়াওরি, এথোয়সু খুংলায় পায়বা
হৈ, মাতনা পায়বা হৈবা নন্তে”, অসুয়া খল্লগা রাজেনসু ইমুঙদা প্রপ-
প্রপ চেনশিনগ্রগা শীংজঙ অমা পায়ছনা চেহোরক্কে। মতু উবদা মপা
তোম্বনা,—ভোরিসি করিনো মাঙবা তারে,” হাঙ্গদুনা মচাগী মতুং

ইন্দুনা চেছোরঙ্গা মথাঙ কোন্দুনা খান্নরে,—“নঙে ইংঙো, মছা
তোবা হোনদে, মীগী মমাঙদা ইকাইয়া। লৈকায় পান্নি, খুন পান্নি,
অচুম-অরাল পুন্নক মথোয়না বিচার তৌগনি।” রাজেন পুন্নিঙদদি
য়ানিঙদে অত্‌বু মপানা খান্নদগী, মীগী মমাঙদা লম্ব হেনবা তারগনি
খন্দুনা নেমথখে। ভোম্বনা ব্রোজেন্দা অমুক খামজিল্লরে, ইংঙো,
খংন-চনবা হায়বসি য়ায়া ফত্তবা থবকি, নহাক্সু ঐথোয়না হায়বসি
য়ানিঙদ্রবনিনা, খুনগী অহল-লম্বন কোরগা মথোয়গী বিচার অমতংদি
ভাবনা চুপ্পা, অত্‌গী মতুংদা য়ানিঙলবসু-য়ানিঙজবসু থবক মথা চথবনা
চুমগনি বল্লি। মত ফাওবা ব্রোজেনদি কয়া য়ানিঙদে অত্‌বু মপা অমসুং
ইমুঙগী মীশিংনা খরা খামজিনবদগী মহাক্সু খরদি নেমথখে।

হায়নবা মতুংইল্লা তোম্বনা খুনগী মচীন চংপা অহল-লম্বন খরা
কোরবে, মথোয়গী শূমাঙদা তিল্লরে। খুইগীমকোক অহন্দুনা মথোয়না
খংনরিবা রাক্ষমঙগী মরীদা মুন্না তারগা, অতৈ খুনগী মীওইশিংদুদা
মথোয়গী মত হংলন্নি। ময়ান্না খল্লরবা মতুংদা অশুন্না লেপ্পন্নি,—
মায়কৈ অনিমকী রাসি তারগা ঐথোয়না খঙলে মত্‌দি পাটি অমনা
উ য়ান্‌ৎপা পান্নি, — রাই চাইবদগী অমদি উরুম লাংবগী মরীদা অত্‌গা
অমনা য়ান্‌ৎপা পামদে মতম কুইনা লৈমিন্নরক্‌বা অমসুং মীহৌরোল
কয়দগী হিমিন্নরক্‌বনি হায়দুনা। অনিমকী অচুয়া মরম অহুমক মরৈনে
অত্‌বু ঐথোয়গী মত ওইনা পীবা তারবদি,—য়াংৎবননা ফগনি।”
মসিমক তাবদা ব্রোজেন মমিৎ লংখলকই, খুমগে তৌরকই, অহল
অমনা খান্নি। অহল মকোতুনা মথা তারকই,—হৌজিকী মতমদা উ
পান্‌য়ী য়োকথংপা হায়বসি, লৈবাকী ওইনা য়ান্না মরু ওইবা অমনি
হায়না লৌন্নরবনি। থাইন মমাংঙেদদি ইম্বোলদগী উ য়ান্দুনা শীং
থানরন্নি, চীং-মান অমসুং উমঙ রাঙদগী উ য়ান্দুনস শীং থানরন্নি,
অরেশ্বদসু মাওহল্লন্নি অত্‌বু হৌজিক্তি মত্‌ য়াজে, “উ পান্‌য়ী অমা য়ান্‌ৎলগা

অনি খাজিল্লু,, হায়বা খোলাউ অমা খোরক্বনি, মসিগী মরমসু মতিকচানা লৈতবা নন্তে ।

অতোপ্পা অহল অমনা মখা শমথরকই;—উ য়াহুৎপা য়াদে হায়-
রিবসিগী অতোপ্পা মরম কয়ামরমসু লৈরি. খরা মরু ওইবশিংদি হো-
জিকী মতমসিদা মী-শীংসি য়ালা হেঙ্গলকি, মী-শীং হেঙ্গলকপা মতুং
ইলা লম মোৎপা, লৈকম চিল্লকপা; জুংশিং অশেংবা ফংলক্তবা, অসিন-
চিংবা হকচাংদা অকাযবা থোকপা য়াবগা লোয়ননা অনাবা মখল
কয়ামসু পোরকপা য়াই । খাইদগী মরু ওইরিবদি অশেংবা জুংশিং
ফংদবসিনি । উ পাস্বীনা কালবনা উনাশিংনা জুংশিং শেংদোকই অমসুং
হকচাংদা য়ৈবদা হকচাংসি তেকথৎহল্লি অমসুং অশেংবা জুংশিংনা হক-
চাংবু লায়না তীলা কয়াদগী কল্লি । মরম অসিদগী উ পাস্বী হোবা
অমসুং থাবা ফৈ হায়নরিবনি, অতুনা হোরিবা অচোবা হৈফ্রেং পাস্বীসি
য়াহুৎপগী মহত্তা, হায় অফবা হাপচিন্দুনা হেনা পুলিনবা অমসুং
ফনবা ভৌবনা চুম্বি ।

ব্রোজেনগী রাকমশি কনা-নসু শোগত্রবদা, মহাক খোয়দৌ শাউ-
গেলি অমসুং ইমুঙদা থুনা য়াঙনা চঙত্রে । চাউবা অমসুং তোহা
অনিমক থুনগী অহনশিংগী রাইনি, অতুগী মথক্তা অফবা রাকমশি
করিসু য়েৎননিঙাই লৈতে । অমরোমদা ব্রোজেন্দি অহনশিংগী রাইদা
য়ালা জুঙাইবা পোকচৈ, ব্রোজেন্দি মপুক মমুঙদা শীংনবা তোক্তি,—
“খঙনি, নোং ওাল্লমদাইদা হোগৎলগা য়াহুৎকে, কনা-না করি ভৌবা
ওহগে য়েংগে ।”

ব্রোজেন, য়ালা জুঙাইতনা শাওনিঙ শাওনিঙনা তুমথি হেক
তুমথবগা মশক মতৌ ফজরবী লাইরেহীগী শক্তম লোরবী সুপী অমা
মমাঙদা চপ হেক লেগ্নরে । ব্রোজেন ওকপোই করিবোই হংথি,—
“নহাক কনানো ? সুপীতুনা নোকফেং তোনা থুমথি,—“এ হাক বনগী

লাইরেব্বী হায়বীছনি।” “নহাক করি তৌবা লাকপনো?” ব্রোজেন
মথা তানা হাখি। “এহাক নহাকা উন্নবা লাকপনি,” “করিগী?”
এ বা খরা হায়গে তাও. —নহাকা করিগী এগী ইচাছুপা অহল, হৈক্রেং
পাখীসি য়াছুৎলগে হায়না খল্লিবনো, মহাকা নখোয়দা পীরিবা ক'ন্নবছ
নহাকা করি'মতা খল্লে। য়েউ, য়ুংখা শায়বা মতমদা মহাকা নখোয়দা
উক্কম পীরি. য়ুংখিৎ পীছনা ঈহল্লি. মথা খাছনা খীং ওইনা থানরি।
মহাকদি নখোয়দা কান্নবা কয়ামক্কম তৌবিরি, অছনা নখোয়না তৌবি-
মল উৎপগী মহত্তা হাৎপিগে তৌরি। ভাইবং-বী নখোয়গী অসি-
গুয়া হৌন-খণ্ডনা লমচৎ অসিয়ক্তনা, নখোয়না অরাবা কয়া নংলি-
বনি। নঙগী নয়ান পুয়মক কোকে হায়রবদি হয়েং নোং হেক ডান-
বগা উ মখোঙসিদা য়ুপ-খাউমৈ খাছনা লাল্লে হায়না খুয়মজো, অছ
ওইরবদি নহাকপু ডাকপিগনি।” অন্ম হায়রম্মগা লাইরেব্বীছ
মাত্রে।

ব্রোজেন মিকপ খংযোক খোকই, মঙল। তাইবংলা হায়কম খণ্ডে।
মপা হৌদোক্তনা বা পুয়মক তায়। নোং ডানফু ডানফু তৌয়কপ-
দা মপা-মচা অনিমা হৈক্রেং মখোঙছ রাই ভৈখোয়গা য়ুপ খাউমৈ
খাছনা পুজা কংথ্রে অমন্ম ময়াল ডাকপিগু হায়জথ্রে। তজ্জাহদা
অখামদগী ব্রোজেন অমনা লাউরকই,—“হে! অলঙবা এবু য়াছুৎকমু,
এদি ভাইবং বী নখোয়গীতা য়ুংডাইনবা তৌবনি, এবু য়াছুৎলগা নখোয়-
গী য়ুংডাইবগী মইন্তা অরাবা ওইগনি।” ব্রোজেন মপা মচামক য়ুমিৎ
অছদগী হৌনা হৈক্রেং পাখীছ য়ুমিৎ খুদিংগী য়ুপ-খাউমৈ খাছনা পুজা
তৌবা হৌখে।

“অমম্বা সংসার”

এদি অমম্বা খল্ল দবনি, চুন্নতা রা অমা’নি ঙানগদবগী ওইরবোই নিঙডি, অহুগদি জেললোমদা অহুম থাজিনবিরে । ওহোঁকপনি ! অহানব-গীহুদি য়ান্না হৈনদে,—কা অমদা ইতোমতা লৈহল্লগা মপাল্লোমদা খোঙ লোন শিন্দুনা থম্বিরম্বি । ঐনা থনখি,—তেনরা, মোংনা, চোঙাম্বুদী, অসিনচিবা উচেকখি অসিনা পোন মনুঙদা মখোঙ পুনশিন্দুনা থম্বি-রগা, পাইনিঙবগী রাখন্দা মখোঙদা থাংলিবা জিঞ্জরুছ ময়ানা চিকথৎ-লিবহু, মসিনা ওইবা তাই । খল্লি ইতোমতা অমম্বা কাহুগী মনুঙদা ফল্লগা । কাহু অম্বাকী মতিক মম্বি মহুদি মনুঙহুদা মুম্বিকো মঙাল চঙক্ষম লৈতে নত্তগা থাজগী থাবল লিংপিনফম লেতে,—মতম পুন্মদা মমহুনা অহুম লৈবনি । “মুপী দফাদার”নি হায়নৈ চুহু। লানত্রা খঙদে, মখোয় অনি অয়ুক মুংখিল অনি শিল্পে,ন-শিল্পিন তোনৈ অহুবু ঐদি শিনবম্বু য়াদবনিনা কাহুগী মনুঙদা অহুম লৈবা তাখি । কাহু মগান্দগী শো লোনশিল্পি, মখোয়গী দরকার লৈরগা হাংবনি । শো পায়রিবা মুপাহু মখোয়নদি, “ওন্দার সাব” কোই, করি হায়রিবনো খঙদে । মুপী অনিহু ফাদোক শঙলিবনি, অহিং লেক্ৰিবা মুপীহুনা অয়ুকী শিনগদবা মুপীহু লাক্ৰি ফাওবদি চংপা য়াদে । অহুনা শিনগদোরিবা মীহু থরা থেঙনা লাক্ৰবদি চংকদোরিবা মীহু য়ান্না শাউই, মতোমতা হজৎ-হল্লনা চতুনা লৈক্ষম চাক্ষম খঙদে, অয়েবা ঐ ফাওবা লৈক্ষম খঙদে ।

কৈত্তম শঙগী রাশিদি খল্লবদা তুচুন্দবা ওমদে । কাহুগী মনুঙদা দফাদার মুপীহুগা ঐগা অনিসিদি শোয়জবনি । মরক মরক্তা মুপী অমা’নি চঙলকপম্বু ময়াওই, মখোয়হু কুইনা লৈতে, নোঙাল্লগা হেক মথোকখি । ঐনা থনবদা মখোয়সি অচৌবা ময়ালগী ওইরম্বোই খল্লি ।

থবক্তি শুদে অতুনা মতম লেনবা য়ায়া বায় । ঐগী হায়বব্ব নোং ডাল্লগা
 কমুডদগী হোংলগা, ঐগী লুখুমগী মিহুথোঙগী বারহু পায়তুনা কয়নি ।
 করিগুম্বদম্ব চা-কপ অমগী বা নিঙশিংলুত্রে, মিহুথোঙদা কম্বুনা,
 রাংলবা কোবল্যা পান্ধীশিংহু য়েংলগা, মিংনা উরিবা মথৈ মশীং থোবা,
 লোইরগা অমুক লেপ্লিবা—সজ্জীদা য়েংবা অসিনি । তুম্বুহনতা লৈরব-
 নিনা তুমনিঙবম্ব ফাওত্রে, তুম্বুগী লুঙাইবম্ব লৈত্রে । এনা থল্লিবা
 হায়বব্ব,—করিগীনো, ঐসিব্ব অমুক বানা থল্লিগিসিব্ব ? এব্ব মীগী মপোৎ
 ছরাল্লুবম্ব নন্তে, মীগা থৎন-চৈনকুবম্ব লৈতে, করিগীনো এব্ব অমুক
 চেকশিন্না থল্লিসিব্ব ! চেজ্জেৎ অমগীদমক অমুক চাউবা দণ্ডি, মছম্ব
 অওইবরা ওইদবরা থঙদে । মথোয়গী রাখলি ঐসি রাজনীতি যাওই,—
 অসিনি । অহুব্ব এনা যাওরুবিবা রাজনীতি অছদি মনাক নক্সুবদনি,
 মহাও য়েংলুবতনি । তশেংনা রাজনীতিদা মথরায় লুপচরবা কাঙবুদি
 কয়া য়ায়া বারমগনি !

মতম অছদি ঐহাক ভাব কয়া তাখিদে, হোজিক্তা ভাব তার-
 ক্বা মতমসিদা নিঙমদবা কয়া পোক্কই । মতমছদা এনা ভাব তা-
 রয়বদি পুলিগী রামায়ন, মহাভারত কয়া থোক্কম্বা য়াবনি নন্তগা মতম-
 ছগী লৈঙাক শাসনা মী অমগী পুলিব্ব মতো করয়া মাঙহনবগে হায়-
 বসি । মীওইবগী পুলিব্ব শাসন-পোৎকুম থল্লম্বা মতমছগী শাসনা মী
 কয়াব্ব মাঙহনখিবা থল্লুবদা তু-জুংই । অহুব্ব খাইদগী লুবিবদি চে-
 জ্জেৎ অবা ফাওবা ফাখিদে, অচৌ-অখাঙদা বাকৎনবা । অছগা অঙকপা
 অমনা, মতমছগী কৈদি-দি মথল খায়দোক্তে, পুয়মক কা-অমদা পুল্লম্বি,—
 অঙাওবা, ছরানবা, মীহাৎপা, রাজনীতিহালা, পুল্লম্বা মফম অমদা
 থমজিনবনি । মসিনা মী অমগী রাখল লোইনা মাঙহনবনি । ঐম্ব
 অমুক্তি অঙাওবী অমগা লৈম্বিন্নখি অহুব্ব মহাক্তি মীঙোন্না থোইনা
 অকায়বা ভোবা নন্তবনিনা অকায়বা করিম্ব খোকখিদে ।

করিতেছে। মতমতই ওদার সাবনা মপানগী খাওজাওহু হেঁক
 হাংদৌরিকপন্থ যাওই, মতুদা ঐ ইরাওবন্থ পোকখি মরমদি অডানবা
 সংসার উগদৌরমায়ে খল্লবদা; অতুর্ চঙলকপদদি অফিসার অমগা
 লোয়নবা চঙ মেনরকই, হংই,—“করি পান্নি, করি হায়নিঙি,” অসিন-
 চিংবা খরা। ঐন্থ মথোয়না হায়বগী মতু ইরা করি করিনো খরদি
 মহায়। অতুর্ মতু মহায়না হায়বতুনি, কনাস্থ তাবিবা নন্তে। অতুনা
 ঐন হায়নিঙলিবা, ওংনিঙলিবা পুন্নমতু পুরিঙদা ইতোমতা হায়জরগা,
 ওংজরগা পেঞ্জবা তাবনি। হৌজিকস্থ খল্লবদা ইতোমতা ওক্তবা
 ওমদে,—মতম অতুগী লৈয়াক শাসনগী মওংগা হৌজিকী ওইরিবসি-
 গা! ভৌবগীবদি মতমতু লংদাই সরকারগী মতম ওইবনা তও তাবা
 মতম অমা ওইদবদগী ওইরন্থ রাই মরমদি মতম অহ ফাওবা মলেছ
 লৈরি। হৌজিক মতমগী কৈদিশিংগা মতমতুগীগা চাংদরুরবদি কন্যা-
 গীমতিক খেল্লবানা। মতম অতুগী কৈদী অমগী অধিকারদি নোংমদা
 চরা অনিদং, মতুশ্ শিদিনবা। হুমিং খুদিংগী চাক-এংগা পুখা-তেজোং
 চপ মাই, খেল্লবা অমতং হায়ববু হুমিং তরেংনিগী মনুঙদা ওাইংবা
 য়োয়বা ও খোংবা অমুজং পোজবনি। হৌজিকি কৈদীশিংস্থ ভায়তকা
 নাগরিক অমা ওইবগী অধিকার খরমখৈদি ফংলে হায়বা য়ারে।

এইক রা ওংবসিদা খরায় খরা স্মাওজৈ অতুগা হৈবন্থ খরা হৈ
 হায়বা তাই। ঐনা খাইদগী হুংওইজরিবসি ঐনা রা ওংবদা ময়ান্না
 খরায় য়াতনা তাবিবা অমস্থ/হুংওইবা কোংদোকপা ওইনা মরক-
 মরক্তা খুবাক খুবিরকপসিনি। স্মাওজি য়াওবগী বাকম ওক্তা নন্তনা
 সভা ভিন্না চংপা হায়বসি এংগোন্দা পামজবা অমা ওইনা ভৌই,
 হৌজিক কাওবন্থ চখরি। অতুদা খিচি: খুদিংগী হুপীশিংগী অর্থাৎ
 অমস্থ সন্মাজিক হিউমগী মরমদা ওংবসিদা ঐসি সরকারগী মমিহা
 য়ান্না খুদোখীনিঙাই ওইববা মী অমনি হায়না লৌবিহুনা কারিবা

ওইসময়ে, ঐদি মতুমক্তি নন্তে, করিগুহা মতমদা ঐনা লৈবাকী মাঙ-
ননবা খনখিবা অমত্তা লৈখিদে, মছত্তা চাওখৎপা তমসুং জুঙাইবা
লৈবাক অমা ওইহন্নবদি খনখি । অত্‌বু লাইবকখীবদি ঐগী ঈমুঙী
কিভিন্না যাদবদগী ঐগী পামজবা পুয়মক খাদোকুনা পুলি হিংনবগী
লানকমদা চঙবা তাখি ।

অমস্থা সংসার হায়বসিমক অচুশনি,—মকম তসিদা মপানগী
ঈ-পাউ অমতা তাবা লৈতে; “ওন্দার খাব” কা দকাদার জুপী অনিত্তগা
শগাই মছত্তা লেগ্নিবা সত্ৰীজগা, মখোয়শিং অসিনা লোইরে । মহৌ-
খাগী ফজবদা কোবিল্যা পরেংগী জগোই; নিংখম খাদা লৈচিলগী
মপৈ, করিগুহা মতমদা চাকখুমগী এছাঙগী মনম,মত্‌না লোইরে ।
অত্‌বু পুয়মক হোজিক্তি ঐহাক হৈনরক্‌লে ময়মদি চহী অমরোম মকম
অসিদা, কা-অসিদা লৈরক্‌লবনিনা । অহানবদদি খোন্নিঙবগী রাখল অমসু
য়ান্না কল্পা লৈরশ্মি, অত্‌বু হোজিক্তি মত্‌সু মাঙত্র, পুয়মক হৈনবা ওই-
রক্‌লে, অনোবা অমা নন্তে । অমস্থা কাসিদা লৈবসি রাখনগী ময়োন
চোংবগী মছত্তা ময়োন খদংপনি, ময়ম অসিদগী ওইবা তাই, অমস্থা
কাসিদগী খোরকপদা হকচাংসি পুমতেক তেক্রিবা, হৈনিঙবা পোক্ত্রিবা !
অত্‌দগী খোইদোক্তা অঙকপা অমনা লৈরিবা কৈদোশিংত্‌ অহিংদা মশীং
খীনবা অমা চৎনৈ, মশীংসি মথং-মথং খীনবনি, পোখাঙনি অমনা
অমদা পৌবনি । করিগুহদা চাউকান-কানবসু য়াওরকই, তুয়িঙবনা
হেজিক্তুনা । মসিগী মক ওইরিবা রাখন্দি বন্দী মশীং রাখপরা ফেবা,
অমনা চেনবা ওমদনবা । অত্‌বু করিগীগুহা মতমদদি জেল ফাউবা থুগাই-
ত্‌না চেনখিবসু য়াওদবা নন্তে ।

চহী অমা হেল্লকপা অত্‌তাইদা ওইবা তাই, নোংমক্তি ওন্দার সাবনা
ঐডোন্দা খঙহোদনা পাউ অমা হায়রৈ,—“হয়ংদি নহোয় কে. র্তা পুং ১০
তাবদা থোকনি বিচারগীদমক ।” ঐ হায়কম খঙখিদে, হয়ং হায়বত্‌

উন্মিত্তক ওইহুগ্নিউজ্জ্বলি, ময়ুমদি স্নীওইবনা অণেনবা হংসবসি মতম পুয়ুমক্তা
পাশ্মি। অমরোমদা পোন্দা মতম কুইনা ফাজিলুনা থয়া উচেকা খাদোক-
পিবদা কয়াদা হুরাওনা পাইজ্জখিবা,—অজ্ঞানি করিস্থ খেয়দে, ঐসু
চহী অমা হেগ্না কা অমগী মমুওদা লেওবা যাদনা লৈরবনি, হুয়েসি মপান
খোকনি খনদা থম্মোয়দা, হায়কম খওদবা রাখনগী ঈরাং অমা হৌরক-
পনি। অহিংহু তুয়া যাদে, ঈফাওলবা রাখনগী ইচেল কয়া চেংরক-
পদা, অমুকসু খল্লি, বিচার ভৌরবা মতুংদা এবু কাসিগী মমুওদা অনুম
লৈখখিবা ভারিত্তা! কাসিগী মমুওদা এনা খুইদগী হুংঙাইজ্জিবসি,
খোঙ-হামফমশি যাওবনিবা, মনমসি যান্না হুংঙাইতে, ইক্জবগী থবকসু
মসিগী মমুওদা ভৌশিনবনি, ভোডানবা ইক্জকম লৈতবনিবা। হুং-
শা খরা হাইগংলক্জবদি, মমসু অম হাইগংলকই। পুয়ুমকী মথক্তা
এহাক মপাল খোকনি খল্লুবদা হুংঙাইতবদি ওমদে।

বানাঙাইজ্জববা অহিংহু লোইরহুনা উচিব-নাচিরা নেংদি ওলে।
কমুওদগী হৌগংপদা নিতিগা মারদে, ওসিদি হকজাংশি খরা খিঙ্ডি,
হৈনিঙ্ডি, থবক খুদিং থুনা রাওনা লোইশিল্লি। চাকসু পুরক্কে, অহুব
খোইনা চানিওবা পোক্তে, চবিং-চবিং খরা চারগা লোইশিল্লি।
এহাক ফি-রাল শেংচিল্লগা পুং ১০ গীদমক শেয়-শাহুনা লৈরে,—
ওন্দার সাব লাকপাঙাইরি। তজ্জাসিমক্তদা অচোবা গেত্তু ক্রোক-
ক্রোক হেক লাউরকই, এহাক খঙ্ডি, ওন্দার সাব লাক্কে। ওন্দার
সাবনা খোঙকাপ্পু লাওনা লাওনা কাল্লগা এগী কগী খোঙহু হাংদোকই,
অহুগা এঙোন্দা হায়রকই,—“ওসিদি হুংঙাইরেনে! চংলাকো, অমুকা-
হনবিরক্জু, ইবেয়া।” ওন্দার সাবসি মীয়ায় চল্পণ ভৌরে, স্নীওই-
মীভো চাউ-বাংই, মংখান বগ্না যান্না চাউই অহুগা মক্কিত্তি কয়া লোমদে।
মহাংকা দফান্নার মুলী অনিহুগা হায়নরা খৎনবসি, ওবেংক। কয়া
হায়নৈখংনৈ, অহুবু ঠৈহাক লৈগ। অহু মচ্যৈরে।

এখোয় ফনা য়াম্মি বিচারগীদমক চেলিবহু, চাউরাক্স ২০/৩০
 রোয় ওইগজ্ঞা খল্লি। হুপা ময়ামতুগী মরক্তা হুপাদি এইহাক ইতোমতনি।
 এখোয় পুন্না চেমিন্নে, সিকা ইনা নাকল অনিমক্তা চেলি, এখোয়না
 ময়ামতু চেলি। চেলিবা ময়ামতু বা অমতা ঙানদে। এখোয়না চেলি-
 বহু হোজিকী ওল্ড সেক্রেটারিয়েটকী শঙ অসিদনি, মতমতুদদি মসি
 দরবার হোল হায়নস্থ খঙনরম্মি। এখোয় পুন্মক হোলতুদা চঙলগা
 মায়কৈ অনিদা পবেং অনিথোক্সা ফম্মি। মসি ওইরমাল্লো বন্দীগী
 বিচার হায়বহু। এইহাক ওসিস্থ নিঙশিংলি, হুমিতুগী বিচার তোগ-
 দোরিবা হুপাত্ অঙোবা সাহেবনি, মমিঙস্থ ই, পি, যুন, কোই হায়।
 মহাক্সা লৈরিবা মীশিং অতুগী মপক্তা পাল্লিবা কেসশিং অতু অমমম লো-
 খতুনা য়েংই। এনা অশুম খনবদা মহাক্সীহু কেসকী অক্সম-অয়াঙ য়েংবা
 মাল্লি। সাহেবনা মুন্না য়েলবা মতুদা এগা লোয়ননা মী ৫/৬ ভি
 মরাল কয়া লৈতে হায়না লোবা তাই, করিগীস্থ লৈক্সনি, চে-জ্জেং
 অমা ফংবগীবু। মরম অতুনা এখোয় ৫/৬ সিদি পাদোক্সে, চংপা য়ারনি
 হায়রে। এখোয়দি খানোক্সবনি হায়তুনা অমস্থ শংসারদগী অঙানবদা
 লাক্সে। এগা লোয়নবা মরুপশিংতুদি অমুক হুন্না অমস্থ শংসারদুদা
 চঙত্বে। এইদি থোরক্সে অতুবু লৈহোরিবা মখোয়তুগীদমক্তি রাববা ওম-
 খিদে, মরমদি নহা ওইরিবা পুন্নি ঙাক্তনি, পুন্নিগী লহী শেখা মতগ্নি,
 অতুগুয়া পুন্নিগী ফজরবা মতমতু জেলগী অমস্থ কাসিদা লেনবা তা-
 খিবনি। এখোয়না খঞ্জরিবদি ইরৈবাকীদমক থবক খরা তৌজরিবনি
 হায়না খল্লিবনি অতুবু মসি কদাই ফাওবা মীয়াগ্না খঙবিরোইদৌ-
 রিবা হায়বসিনি। মরৈবাকপু হুংশিবা অমস্থ সেবা তৌজববু, অচোবা
 পাপ অমা লঙজবগুন্না পুন্নিচুন্না জেলনা লেনখিবস্থ কোজায়নি,—
 মতুদা পুন্নি মহয় য়ানখিবস্থ ময়াওই, অয়াস্বনা খঙবিদনা মাঙখিবনি।
 মতাঙ অসিদা এনা ওক্সিবদি, মী অমগী পুন্নিবু অচুম-অরানগী

বিচার হায়বহু মশক খঙদনা চহী অমা হেয়া বন্দী ষষ্টিরিবসিনি ।
 ঐশ্ব খন্দি মখজরম্মি,—লৈবাকী সেবাসি ধরা মপুং কানা ভৌজগে,
 অদুব্ মীওইবগী লাইবকনি হায়গত্রা নত্রগা কিভমনি হায়গত্রা, খঙদে,
 মরক্তা থংপা তাখি । তশেংনা হায়রবদি ঐগীদি কিভমনি হায়গা তাই,
 কিভম্না যাদবদগী পুলিগী হিংনবা লানফমদা খোঙদাবা তাখি অমসুং
 অকনবা লাহ্ংনবা তাখি । অদুব্ খম্মোয়দদি সেবাগী রাখন্দি তত্তনা
 ম্মি তাখি ।

“অনৌবা পুন্নি”

(অহানবা)

খানব. কাহুনা লাউ-খোংই; ওক-ওক ভৌই, “শিরে-শিরে”, হায়না
 ফ্রং-ফ্রং ওল্লি। অসিগুয়া মণং-মতোশি কমলগী মমা অমসুং মপাদা
 অনৌবা নত্রে। অহমকপু মহাক্কা কা হেরা তৌশিল্লকবসিদদি, মপাসু
 খাঙবা ওয়ক্কাহুনা মমাদা হায়রকই,—নঙবু মমা নত্তজৌ, নচাসিনা
 লাউ খোংহুনা তৌরিবসি খরা য়েংবিয়ুদনা।” মমানা খৌ শাদনা
 খুমখি,—করিনো, নঙসু মপা নত্ৰৌ, মচা লুংশিবগী থবকসিবু মমাগীদরো,
 মপাদি যাওত্ৰৌ! মপানা মপুক্কিউদা নোকই,—“কয়াদা পঙখুবনো,
 অঙাবু থোংনা নোনা তৌবিবা অমসুং শিৎপি-নানবিবসি লুপীনা খরা
 হেরা হৈবগীদমক হায়রনি অতবু মহাক্কা এবু মচা লুংশিদবঙম লৌরি,
 ওংহাকপা হায়বহুনি!” অমরোমদা কমলদি লাউ-খোংবা লেপজি,
 মমাহু খাঙবা ওয়ক্কাহুনা “কৈদোশিগে” হায়হুনা চঙলক্কে। মচা লুপা-
 না মমা চঙলকপা উবত্তা অমুকা খোংহাঙ হাপুনা লাউবা হেজৎলকই,
 মমানা খৌ শাদনা হংলকই,—“করি ভৌসি হায়বগে?” কমলনা শাউনা
 খুমকই,—উজৌ, এনা তৌরিসে!

মমা:— উরেনে, অহু করি ভৌসি হায়বগে।

কমল:— মচাগী অরাবদা শরক য়ানিঙদবা মমা-মপাদা করি অমুক হায়-
 গনি!

মমা:— নঙনা হায়রিবদু য়ায়া লাল্লে, ঐখোয়না নঙবু কয়াক হেরা

লায়েংলে, নহাক্কা শিনবতা মহোংনৈ, ঐখোয়না শিবো!

কমল:— মচানা কয়াক হেরা লাল্লবসু মমা-মপা হায়বসিদি মচাবু ওক-

ମିଶ୍ରଦବିନି । ଅଦୁନା ଐନା କସାରକ ହସ୍ତା ଲାନଧୁବନ୍ତୁ ନଧୋୟନା ଚୁନ୍ନ-
ଥୋକଦବିନି ।

ସ୍ତମ୍ଭା:— କରେ. ଅଦୁନି ସମାଗନ୍ତୁ ତାନଦବା ଯାରୋଇ ମରମଦିନଠୁ ଅୟୁ'ୟୁକ
ଲାନେବଦା ଲୁପା ଲୀଳି: ୨/୭ ଚଢ଼ିବିନି, ସନ୍ ଐନା ପୁଥୋକପା
ଓହା ନଡ଼େ, ଅଦୁଗୀମଞ୍ଜୁ ନହାକ୍ତା ଲୋଇବନ୍ତୁ ନଜି ନଚିନ-ନନାଓ ଅୟୁକ
ସାନ୍ଧା ଲୈରିସିଦି, ନହାକ୍ତା ଲୋଇନା ଲୋଇଥୋକ୍ତା ସାବା ନଡ଼େ ।

ଅୟୁକ୍ତା ମଚା ଲୁପାଦା ହାନ୍ତବା ଇନ୍ଦବଗୀ ଲୁନାନ୍ତବା ଅୟଗା ଲୋଇନନା
ଲୁଙ୍ଗାହିତବା ବାକ୍ସ ଖରା କୋନ୍ଦୋକ୍ତାଗା ମତୋମଦା ସାଗୀ କାନା ଚଢ଼ନ୍ନା
ବାଧଲ ତୋଥେ । “କସାଦା ଥୋୟନୋ ଷାଉଗନ୍ଧବା ବାକ୍ସୋ ! ହୋଜିକପୁ
କଦାହିଦା ଅହ୍ନା ବନାଦା ଅୟୁକ ପୁଦୁନା ଚଢ଼କଦୋରିବନୋ । ହୋମପିତାଳଦା
କସାରକ ହସ୍ତା ଲୈକ୍ତରେ ଡାକ୍ତର କସା'ସା ଯୁମଦା କୋଦୁନା ତୁମିନ୍ନା ଯେଲେ, କରେ
ହାୟଦୁନା ଅୟୁକ ଲୈରେ, ଖରା ଲୈରଗା ଅୟୁକ ହେକ୍ତା ହୋରକହି,—ଇୟୁଦୁଗୀ
ଲୋଙ୍ଗେଟେ ଷାଉବା ଓମଦବା, ଅଡ଼ି-ଅଡ଼ିବା ପୁଦୁନା ପାୟଦୁନା ଚଢ଼ିବା
ଅସିନ୍ତୁଦା ମଞ୍ଜୁ ଅସିବୁ କନା ନା ହୋନରିବନୋ, ସମାଜଗୀ ସମାଜନସ୍ତୁ ମାୟାସି
ଥମକମ ଲୈକ୍ତବିନି ।” ବାଧଲ ଉଞ୍ଜିଠେସିଦା ମପୁରୋଇବା ବିପିନ୍ନା ଅୟୁକ
ହାୟରକ୍ତେ,—ନମା ନଚା କସି ରାୟ ତାନରେ ? କଦାହିଦା ଚଢ଼ପା ତାରେ, ଡାକ୍ତର
କସନ୍ତନା ଯେବା ତାରେ, ମଧୋୟଗୀ ମରୁପ-ସମାଂ ଖରନ୍ତୁ ଅନ୍ଧାହିଦା ଲୈହୋହ,
ମଧୋୟନ୍ତୁ କସା ନାରେ ହାୟବହ୍ନା ଚଢ଼ଦବା ଓହିରମଗିନି ।” ବିମଳାଦି କମଳଗୀ
ସନ୍ଧାନି, କରବନ୍ତୁ କଞ୍ଚବନ୍ତୁ ସମାନା ମଚାବୁ ଲୁଞ୍ଚିବା ହାୟବସିଦି ଇନ୍ଦରନା
ମୀରକପା ହୁ ଶିବଗୀ ଖୁଦୋଲ ଓହିବତା ନନ୍ତନା ଫ୍ରକ୍ତତୀନସ୍ତୁ ମୀରକ୍ତବିନି,
ମରନ୍ତ ଅନ୍ଧନା ବିମଳାଦି ମଚାବୁ ଲୁଞ୍ଚିବବା ଓମନେ, ଡୈହାକ ଷାଉକ୍ତବନ୍ତୁ ।
ମପୁରୋଇବୁ ଯେଲଗା ଷାଉରନ୍ଧା ହାୟରକହି,—“କଞ୍ଚେ, ହାୟଚୁନବୁ, ତୀନକା-
କାକେକ୍ତୁ ଲାକ୍ତୁନା ଲଞ୍ଜୋକ୍ତବିବା ସାନ୍ଧା ! ଯେବା ତାବିନି, ତାବା ... ।

ବିପିନ. ଡୈହାକ ତୁମିନ୍ନା ତାୟ, ମହାକନ୍ତୁ ଖଲକହି,—“କଞ୍ଚବନ୍ତୁ ଇଟା-
ନିକୋ, ସମା-ସମା ଓହିବିନ୍ଧିନା ମଚାବୁ କନବବା କେନ୍ଦ୍ରା ହାୟବସିନ୍ତୁ ମଧୋକ୍ତା

খোদাংনি, অতুগীসু মথক্তা মহাক অমা শিরগা ভৌদবা যাদবনিনা
 ঐখোয় শ্রাক শোনবা ভাবনি অতুনিদি শ্রাক্তদা চঙগদবা শেলদুনা মহাকপু
 ফনবা লা-য়েংবিবনা ফবা তারে । অদুবু খাইদগী লুবিবদি মহাকপু
 থমগদবসি কদাইদনো, মাগী হান্নগী মঙ্গ-পঙ্গ মরুপ-মপাঙ পুন্নমকসিদগী
 থাপ্পা লৈবা ভাবনি নত্রাদি করিসু কান্নবা ফংলোইদৌরি ।’ অশুয়া
 তরা-মঙা থোকা খল্লাবা মতুংদা বিমলানা হায়রকই,—ফরে, অদুদি
 করিয়া য়েসি হায়বগে, হোসপিভলদা পুসিরা নত্রগা যুমদা য়েসিরা ?
 “বিমলানা হায়রকই,—মাই’পাবুং, হোসপিভালদা ঠৈহাক লৈতনা পুবা
 হায়বসি মীগী মমাঙদা য়ায়া ইকাইনিঙঙাইনি, অতুগী শরুপুদি মঙং
 অমা হোংতুনা য়েলসি ।” “করিয়া” বিপিন্না হংই । “ডাক্তর কোরগা
 মশা ফনবা হিদাক লাংথক্তি কাপহনসি অতুগা লায়েংবদি মাগী হান্নগী
 লৈল্লিবা রাখল, লমচং, অসিদগী হোংদোক্কা হোংনসি,—মসি নত্রবদি
 উপায় লৈরোইদৌরি ।” মসিনা বিমলাগী মতনি । মসিসু ফস্ববদি নত্তে,
 অতুবু বিপিন্না থাজবসি শুকপোক পোক্কাবনি, অতুমকপু মহাকসু হন্দক্তি
 লাইবক য়েলগে হায়না খল্লে ।

মখোয় অনি ফজনা খল্লববা মতুংদা কমলবু রিহেবিলিটেসন কেম্প
 হায়বদি মহোশাগী ফিভমদা অমুক হঞ্জিনহন্নবা হোংনরিবা সংস্থান্দা
 থপ্তা হায়না লেগ্নরে । রাফম অসিমক মচাছুপা কমলদা হায়বদা মহাকসু
 য়ানিঙবা পোক্কা । ময়ুমদা ডাক্তর কোতুনা কমলবু হিদাক-লাংথক
 কাপুনা, চাচুনা মশাচ্ খরা ফহল্লে, চানিঙ থক্কাইবা ফাওহল্লে, য়েংবদা
 খরা হুংঙাইবা পোক্কা । মতুংদা, অফবা হুমিং অমা য়েলগা কেম্পতা
 চংননবা ধোরাং তোরে । খরা ফরকপগী মতাঙসিদা কমলগী হান্নগী
 মরুপ-মপাঙশিংতুনা থোজান্দা মুনা য়েংবা অমুক হোরক্কে, কমলসু মখোয়গু
 অমুক ভিন্ননিঙবগী ঈরাং অমা ভৌবগুম উরে । মতাঙ’সিদদি কান্নরোই
 খল্লতুনা মমা-মপা অনিনা কমলবু কেম্পতা পুতুনা চংত্রে ।

তিব্বা হৌরকপনি, মতমুগী চিঞ্জাঙ্কা হৈনরবা মরুপ-মপাং কয়াগা তিব্ব-
 রুপদগী মহাকমু হৈনরকপনি থবকশিংতুদা। মহাকী অহানবা ময়ামগা
 মায়দবা থবকশিং অতুদা অহল-লমরা চোকশিনহৌদবদগী; কমলনা ওসি
 ফিভমসি য়োথিবনি। অতুবু ওসিদি কমল মফমসিদা লাকুনা কায়গী
 পুলিদা অমুক হজিনবা ওতু। হায়বতু য়েংলি। মসি অহানবা চাংয়েংনি,—
 ওতু য়াই, ওমদবা য়াই, অতুবু য়েংদবদি য়াদে। মফম অসি আশ্রম-
 ওতুনি, লৈরিবা মীওই খুদিংমক মশা-মশাগী থবক ভোজবনি, মশাদা
 য়াওরিবা মোৎলবা লৈকাং চুরবা রাখল কয়ামরুম তাছোকথিবনি,
 অনোবা ফজবা রাখলনা অমুক নৌ-হৌনা পুক্রিও হকচাং অনিমকপু
 য়োকথৎপনি।

কমল হৌজিক অনোবা পুলি অমদা খোঙদাবা হৌরে। হুম্বিং
 খুদিগী মতমচানা হৌগৎপা, থবক ভেবা, শাম্বা, লাইটিক পাবা,
 হকচাং শাক্তেল, অসিনচিবা আশ্রমী নিয়ম-নিভী কয়া চাং নাইনা
 পাঙথোকই; মরক মরুতা অথঙ-অই পণ্ডিতশিং লাকুনা হৌরম কয়াদা
 ময়ুং ত'না নৈনবা, অচুম্বগী লম্বাদা ওশিরবগী লম্বা, অচুম্বনা করিনো
 অমসুং অরানবনা করিনো অসিনচিবা পুলিগী মরমদা নৈনবনি।
 মরু ওইনা নৈনরিবা ব্রাহ্মদি,—মীওইবন' সংসারদা খোঙদারক্ৰিৎসি
 মাগী মাগী মথো অমমম পাঙথোকবনি, হায়রিবা মথো হায়বসি, জগৎকী
 মজলগীদমক অওতু থবক অমমম তৌরগনি, হায়বদি—মহাঅশিংনা
 মীওইবগী অমসুং জগৎকী য়াইফনবগীদমক তৌরগিবা থবকশিং অমসুং
 ফজবা মীওই কয়াবু অফবা লম্বাদা পুররবগী লম্বা তাকপীবা অসিনচিবনি।

মশানা অফবা ছাত্র অমা ওইনা হৌরকপনি, জ্ঞান লোশিনবদা
 য়ায়া য়াওই, থবক নৈনবদা মহাকী মপুং ওইবা অরুম য়াই,—মতম
 পাঙথোক অফবা থম্বা অমসু' কর্মগী লাইটিক লাইট পাই; তাৎখৎক
 মহাক হৌজিকি মপুং ফানা' শেমদোক্কাবা 'অফবা মী অমা' হায়বতু

ওইয়ে। কমলনা খিল্লি,—“করিগীনো মীনা ফজিবসে, মীওইবদা ইয়রনা
 পীরক্লিসিদি অফবা ঙাঙনি, করিগীনো মীনা ফজিববো।” অমুকসু
 মতোতা খুমজৈ—খঙলে, মীনা অফবা অমসুং ফত্তবা ওইরিবসিগী
 মরমসিদি মাগী অকোয়বদা লৈরিবা ফিভম অতুগী মতুং ইনবনি, মতুদগীবু
 নাহোকপা ঙল্লবদি কনানসু তত্তবগী লাংদা তারোই, অমুকসু অহল-
লমন্না মরাল লীরকই,—করিগীনো মথোয়না, এথোয় ফত্রে হায়বা
 খঙলবা ফাওবদা, হৌরকপদা ঙায়রিঙেদা কনবিনবা হোৎনজিবা ! অতুবু
 পুন্মক হোখুবনি, এহাক হৌজিক ফনবা হোৎনরগনি, এগী মরুপ
 মপাং কয়াসু মতেং পাংবীছনা অফবা লম্বীসিদি চিংশিল্লবা হোৎনরগনি।”

কমলগী মমা-মশা অনিমক ইতত্তত্তনা আশ্রমদা লাকই; মচাবু
 য়েবো। অঙাং মচানা নোংম-নোংমগী জর-জর চাউখৎলকপা উরগা মমা
 মপা অমসুং মচি-মনাওশিংনা মুংঙাইজবঙম, কমলনা নোংমা-নোংমগী
 অফবা লম্বীদা চঙশিল্লজুনা হান্নগী পুলি ইচেন্দা ইতিল্লবসি উবদা ওমথে
 লৈতনা হরাওবা অমসুং মুংঙাইবা পোকচৈ। মমা-মপা অনিমক মচাবু
 উজবদা অয়াবা অমসুং মুংঙাইতবগী পোৎলু ম পুন্মক থাংথথ্রে, মচা
 পোকচবগী মুংঙাইবা মশক খঙজরে। মচাগী হিদাকী শেল ছল্লখগী মছত্রা,
 হৌজিক্তি অফবা চিজাক অমসুং অফবা লাইরিক লৈবদা শিজিন্নরে।
 ইমুঙ মমুঙগী মীতা মত্তনা লৈকাইগী মী ফাওবা কমলনা অসুয়া অফবা
 মী অমা ওইবা ওমথে হায়বসি তাবদা মুংঙাইবা ফাওনথে।

মহোশাগী মহাকী পুলিদা ইঞ্জিল্লজুনা কমল ময়ুমদা ইল্লক্রে,
 মশা পুত্বা পুন্মশে শেংবঙম তৌথে। লাইরিক লাইগুদা অমুক হুয়া
 পুলি চঙবা হৌথে। মহাক ময়ুমদা ইল্লক্রে তাবদা মাগী হান্নগী মরুপ
 মপাওশিংনা মহাকপু উরবা লাকই, হান্নগী ফজিববা লম্বীছদা অমুক হুয়া
 পুশিল্লবা হোৎনদবসু নভে, অতুবু কমল, লম্বীছদা চৎলুবগী ফত্তবা অমসুং
 অফাবু মুয়া খঙলবসিনা, লম্বীছদা অমুক হুয়া চৎনিঙদবগী খুদবত্

পীবা হোরক্কে । মহাকী হান্নগী মমান্নবা কয়াদন্থ হান্নগী লম্বীছ খাঁদোক্কাবা
হোৎনো হায়বগী পাউতাক পীবা হোরক্কে । কমল লাইরিক ওয়া-তয়া
মরুপ-মপাংশিংদা বারী বাতায় কয়া শাড়না মানা লৈক্কাবিবা আশ্রমত্ব
পামহন্নবা হোৎনৈ, অনৌবা বাথল কয়া পৌশিল্লি' অয়ুক অমসুং জুমিদাং
বাইরমদা ময়ুমদা নজ্জগা চথোকপদা অতৈ বারী অমা শাখিজে নেশাসিগী
ফক্তবা বারী ডাক্তা শাখুবনি, হান্নগী মমান্নবশিংনা মহাকপু তিন্ন-
নিদেবা উৎলক্কে । কমলনা মমান্নবশিংছ নমত্বনা তিন্নৈ, মথোয়না তানিঙ-
দবা বাত্ব নমত্বনা তাহন্নবা হোৎনৈ । মমৈথঙদদি মথোয়ছ তল্লত্বনা
মঙোন্দগী লাপথোক্কাবা হোৎনরক্কে, অত্ব মহাক্কা নমত্বনা তিন্নবা
হোৎনৈ । অসুন্না নম-নমত্বনা তিন্নবদগী মমান্নবা অমা'নিদি মহাকী বাত্ব
খরা খরা তানিঙলক্কে, তাবসু হোরক্কে । মতাং অসিদিদি কমলসু মপুন্নিংদা
আশাগী মঙাল অমা লাক্কে, মঙোন্দা গুন্না শিন্নকপা খবক অমা মায়
পাকপতম থম্মোয়দা লুঙাইবগী ইথক-ঈরাং তমা হোরক্কে ।

ইকুই কুইদনা কমল মথোয়গী মমাঙ শজ্জোয়দা, মহাকী ওইজবা
কা অমা শেমথ্বে, মত্বদা ফক্কাচিংবা ফিদা খরা খাড়না যামজ্বা মী
তরামুক্তি ফম্বা যানবা মফম অমা শেমথ্বে । মহাক্কা শেম্মিবা কা অত্বদা
য়ান্না চম্বা হায়বদি অফাওবা ধর্ম্মাবতারশিংগী, সমাজ সেবকশিংগী, লৈবাকী
লুচিংবশিং, অসিনচিংবগী তসবীর থেৎলি । কাত্ব ধূপ-খাউমৈ ফক্তনা
থাই, মনম লু'শি শম্বা হায়বদা মফম অত্বদা হেক চঙবদা পুন্নিঙসি
ইশেং হেক শেংবঙম তোই । মমান্নবা লাকপা পুদিং মহাক্কা মাগী কাদা
পুশিল্লি বারী শামিন্নৈ, মহাকী প্লান হায়বদি থোরাং থোশিল ময়ামত্ব
উহল্লি । মহাকী যান্না ফক্তবা অমনা, মানা তৌক্কাবিবা অরানবা পুন্নিমক
বারী শাদোকই, কদাই ফাওবা শানবগে হায়ববু মতম অমদা মথোয়না
পঙবদগী অমদি খঙদবদগী মপাগী ফুরিৎ-খাউদগী শেল হুরানবা
মমাগী ফনেক ফাওবা য়েণ্ডুনা পুবা, নেশাগী ময়াইনা মত্ব পুন্নিমক



ভাংনরুণা মথোয় ময়াম নোকসিই, থরায় তানা । মথোয় অতুহুনা
 নেশাচুনা খোকহুনিবা অমাজুবা হায়বদি,—হকচাং, শেল, বাথল পুসিং
 অসিন্টিবা । অরোইবদি থরায় কাওবা নেশাগা শিল্লকপা । অমুয়া
 কমলগী পুজিদা অহোবা অমা লাকথে, লোইননা মহাকী মমামিবা
 থরাসু হোংহনথে, হায়বদি মহোশাগী পুজি ইচেন্দা অমুক হুয়া তিলহনবা
 ডুমথে ।

হৌজিক কমল মহাকী লোয়ননা মী ৫/৬ পুনশিন্দুনা মাগী কাঙলপ
 অমা শেমথে । মসিনা লৈকাই নত্রগা খুল অতুদা লৈয়িবা নেশা
 চাবশিং মশাং খঙদোক্রবা হোৎনরে । নেশা চায় হায়না খঙলবা
 মীওইশিং অতু মথোয়গা তিল্লনবা হোৎনৈ, মথোয়গী মতম মঙহলবা
 তোই; নোংমদা মামজবদা পুং অমতা ওইরবসু রাবী শানবা থোবাং
 তোই । কমলদা অখঙ-অহয় শাই হায়চুনা মীনা চৌবাবসু য়াওই,
 মতুদা মহাক থোইনা শাউকবা তোদে, মরমদি মহাক্তি জ্ঞান তাববা
 মীনিরা, মশানা মশাবু মশক খঙজরবনিনা হায়বদি মহাকী সংসারসিদা
 লাক্রিবসি করিগীনো হায়বসি মুহা খঙলবনিনা । কমলনা হৌজিকমক
 থরায় হকচাং য়াওনা হোৎনরিবসু মসিনি । মহাকীসু পীকুবা কাঁসিগী
 মমুঙদা থবক্তি চাউরবা সমাজ শেমগৎপগী অমসুং মীওইবগী লমচৎ
 শাজৎ চুমপোকপগী থোইদোক্রা পুসিঙবু অফবা লম্বীরোমদা চিংশিনবগী
 থবক পুসুমক তোরিবনি । অসিঙুহা মীয়ামগী ওইবা, সমাজগী ওইবা
 থবকসি তোরে হায়চুনা মশাগী থবক তৌদবসু নভে, মশাগীসু মই
 থরায় য়াওনা তমচুনা মী ওইননবা হোৎনরিবনি । কমল মশাদা পুং
 ২৪ সিগী মমুঙদা ডেহাক্তং তুসি নতুনা পোথানিঙঙাই মতম অমতা
 লেয়ে ।

নেশাগী মনাই ওইরুহা কমল ওসিদি য়েক্রবা ওইরে । কমলনা
 নুহা খুদিদা হায়রি,—মরুগাশা, নেশা চাবা তোক্রসি, নেশানা ঐথোয়গী

হাঁসোকে, নেশানা ঐক্যবগী ভোঁদা রাওরিবা ঐ পুন্ডক লৈইনা হুন্ডে, ইশাদা হৈনিওবা পোকহুজে, নেশানা ঐক্যবগী ভোঁদা চুইজে, ঐক্যবগী অমুক হুন্ডা নেশানী মনাই ওইরগহুনি..... ১১ ঐক্যবগী চুইতা পাউজেনসি পীবা নশুনা লৈকাট খুদি চঙনা, নেশা চাদনবগী-স্কুল অমমম লিংখৎগি হারবা হোরজে। কমলদি লিলা চিকখু বা মীনিনা লিনগী মতুত কজনা খঙলে মবম অচুনা মহাকী ঐচাংগা চুইগী নেশা খিননবগী লৈরিবা সংস্থানখি অসিগা মান্দে, মহাকী হুগী মৈচাক ফলবা মীনিনা, মৈচাকুগী অশেংবা মতৌতু হারবদি — অমাঙ-অতোং অমশুং হুসিদগী কবন্না লায়ো-গনি, অসিনচিংবা করা মহাকী মীয়ামদা খন্দোকা ভাকপনি।

মহাকী খবক অমশুং মডমগী মতুইল্লা কমল, হৌজিক্তি খাইদগী হেল্লা খৌ চিনবা সনাজ সেবক অমা ওইয়ে, লোরননা নেশাগী লায়োংবা ডাক্তর অমশু ওইয়ে। মহাকী লায়োংদি য়ালা চুইনি, মহোশাগী লায়োনি,—বায়ী শামিগবনি, কোয়মিগবনি, লাই নিঙমিগবনি। বিপিন অমশুং বিমলা মচাবু হুংশিজবনি, অচুবু হৌজিক্তি অমুক হেল্লা হুংশিখে শিরুদর্দা হুল্লকপগা চপ মান্দবনি, মরম অচুনা মচনা হাররিবমথে যাদবা লৈখিজে। মচানা লৈমু হায়বা পোং-টে, লাইরিক-লাইসু শান্নপোং অসিনচিংবা অমতা রাত্তনা লৈবি, মচুনা লাক্কা মাগী মমায়ব-খিহুগী ঠৈহাক পোখাকম ওইচুনা লৈরিবনি। মতাঙ চারে খল্লচুনা কমলনা মাগী কাঙলুপকা লোরননা কমিটি অমা শেয়ে, কমিটিচুনা নেশা চাবা লায়োংবা আশ্রম নশুগা স্কুল অমা লিংখৎনবগীদক অকমবা খবক পায়খৎখে।

বীওইবনা ভৌগে খল্লকবদা ওমদবা করিনু লৈতে, হোংনবগী মখা পোনবনি। কমলনা মাগী কাঙলুগা লোরননা লৈকাইগী যুঝোঙ খুদি চঙচুনা মানা-মানা অঙা দান খরা-খরা নিজরগা লৈকাইগী ওইনা লৈরিবা শান্নবু; অচুগী মচী অমদা ম, মচা অমা শাজে,

হুত্বা অহানবসী ওইজন লায়েকা হৌত্রে। হুত্বা। অখণ্ড-অট্ট কল্প
কৌতুকা যে হুত্রে, বেশান্য চানবা নীওইখিঙ্গী অহল-করগা; কীনহন
হাৰী খাট মখোইকীসু শেলগী মত্রে নকগা হাখনী মত্রে কৌই।
অহল লমনশিদেহু মটানব করবদি হায়হনা পাম্বা কৈতনা নী। অহুগা
খরা লাকরবা নীবা ওহরবা কাওব্দা হৌত্রে অহু ময়েই, কমলগী
মত্রে,—“মী করগা লোয়নে হায়বলিঙ্গি” করম অহু মত্রে নক গেনগী
মত্রে কল্প কৈত্রে। হৌজিঙ্গি করমগী লমজিং মখাদা লিংখচবা
নেশাখী লায়েকাঙসি,—“করমল নেশা লায়েকাঙ” হায়না কাওহু।
হুত্রে হুজিঙ্গী নীবা অওৎ-অখম কৈখিজ্জ, মহাকা লোয়নবা মমাল্ল-
শিংহু লায়েকাঙগী থবক অসিদা কৌইনা হুত্রে। মইখজ্জদি সব্বকারনা
মহাকী অসিঙহু। মমগৎ-মগৎগী থবক অসিদা পেলহনা,—“সমাজ
সেবক মেডল” হুওবা পীহুনা ইকাইখুম্বে। অসিদহু নতনা শেনগী
মত্রে পীহুনা অচৌবা শঙ অমা শানবা শেম-শাবা হৌত্রে। শঙ
অসি শানবা লমহু সরকারদগী লৌহুনা ফজরবা, কাররবা যুম অমা
মত্রে থুমসকী ওইনা কমলনা শাহুদা থম্বে।

রাকরনা বান্ধীকী ওইহুনা বিশ্বজগত। কাওরবা মহাকাব্য ইখিবহু
কৌজিহুবা কমলনা ওসিদি মশাগী করব। অহুং অমোহবা কল্প চুম-
কৌজিহুনা অকরা নী অমা হায়বহু ওইবা ওম্বে। মশাবু চুমখোচহুনা
অকবা নী অমা ওইবতা নতনা নীওইবা সমাজবু সেবা জৌবা ওম্বে
মলিমক নীওইবগী গুলিদা ওহুত্কা চাউবু বা গুলি খৌত্কা অমা লৌই-
বনি হায়দবা য়ামোই।

শক খণ্ডনবা

হোসপিতালত পুয়াঙ-লাঙই, নর্স ময়ামত্ কোইচেন চমৈ, অমনা
হায়বা অমনা তাদে, মখাদা খাছনা হিগ্না কাওবা কান্‌না চেলি,
ডাক্তর মাকাতুন্দা তাক্‌রে মহাকসু লাকই, মেণ্ডোন্দা নসখিছনা কবি
কবিনো খরা হায়। ডাক্তরছনা ফমুঙ অমদা হিগ্নিবী চাবোকপী অমদা
হুই — নহাক খঙহৌজা? বরহা মতমদা চৎখি? চাবোকপীছনা খুমখি,
“ঐদি মমুঙদা খোঙ হাণা চঙলুই, হন্দোরকপদা লৈরমবনি, ঐসু
খঙহৌজো” ডাক্তরত্ কঁদাদা হংগদগে, হংকম খঙদে, প্ৰমক ‘খঙদে’ ডাক্তর
হায়রকপছদা। ডাক্তরছনা য়ায়া খরায় রাওনা খিবিরত্‌গী মরয়া
মঙে ন্দা অঙকপা’মা কাওবনি, মরমদি মূপী মৌ নহা অমনা কনা’মতা
য়াওদনা ডাক্তরখনাদা মচা পোজ্‌গা হুমিৎ তরামি লৈরমসিদা।
মটৈখংদদি ময়ামত্ নম্বর তরাসুবা ফমুঙদা লৈবী চাবোকপীত্ মচা
পুছনা চৎখে, হায়ছনা পুয়াঙ লাঙনখৈ।

ক্যামিনী হুমিৎ তরানিগী মচামুপীত্ পুরছনা মহাকী পীজ্‌বা খুজ্‌দা
অমুক্ হজ্‌জ্‌। মীগী মচীন্দি মেনবা যাদবনিনা মটৈ, মটৈ, ডাংনৈ,—
“ক্যামিনীসে মচা অমা চেজ্‌গা অমুক্ লাক্‌নে। মহাকসিবু কনা মরম
ওকপী, হায়ব’ ইনবী অঙাং অমা ওইখিবনি, অত্‌বু করয়া মহাক্‌ গুসি
অসি য়োখি বনো হায়বসি খনংদা কনা লুনা থোকই। লৈকাই মচ
অমনা অমুম হেক ওকলকই;—“অসিনিং, ইব’মা, হৌজিকী মতমসিদবু
কনাবু খাজনি কনাবু খাজরোই; খঙদেদা লাইব’কা তহা হায়ব’মত্ লৈরি,
কনাদবু তাইনকনি।” “অত্‌বু মহাকপু ছপাত্‌বু মশক খঙহৌদে হায়বসিবু
হুমিছো।” অত্‌বু অমুক্ মখায়াদ্ লাউনা নোজ্‌গা হেক খুজ্‌কই,—

“করি বানোদা, মহাকল্প মহোল ধোক্তিবা অঙাংকল্প নক্তনা, মশা কল্পবা পংহায় হায়বনি”, মঠেখোদা অনুদা “লোইখিল্লরকই;—হোয়দা, মীওইবগী লাইবক হায়বনি ভয়া-ওয়া পোৎ নক্তে, রামজবদা মহাকল্প মূপীমচা অমনিবা, মহাকল্প হাবদা এখোয়ল্প শরুক যাদবা যাদে। মূপীব সমাজনা অতোনবা থাকী মীনি হায়না লোরিবসিমদি, এখে মনা মীংনকম থোকই নক্তবদি “মূপী” কদৌঙেদল্প অসিগুয়া নৈহংপ রবা সমাজ অমদগী মঙক হাইগংপা ওমোই।

বাক্স কয়া অসিবা লৈকাইগী ইচেম-ইনেম কয়ানা থলবিবা বাক্সি, অতুগা কামিনীগী পুলিবা অতোপ্পা মখল অমনি। কামিনী ময়ুমদল্প চঙে, লৈকাইগী ময়ুম অমগী মমাঙলোয়দা খাজিন্দনা পিক্সিগী মচাছুগা মহাকল্প লৈখে। ভোমালনা কামিনীগী য়ুমছ লৈবা মনবা মঙ তানা শেম্বি, মহাকল্প কামিনীগীদমক ভোবিবিবছ উবদা কনা মঙনা মবানি পোকমিল্লবা নক্তে হায়বা থাকরোই। কামিনীনা থবক ইন-খাঙ নোয়া চংব্রিঙে কাওবদা, করিগুয়া অশংবা মতমদদি মচা পিশক অতু ফাওবা লোবি। কামিনীগী রাখনগী থাকল্প অঙকপনি,—লাইরিক লাইগু হৈজদবীনি, উপায় লৈজজবীনি হায়ছনা মীঙোন্দগী নিছনা নক্তগা ফল্পবা তুচ্চনিঙাই ওইবা লমচং চতুনা শেল তানগে অমল্প মচা য়োকে হায়বসিদি মহাক থক থল্লুদে, অমরোমদা শুয়গা নোয়গা অশংবা হুমাং-মন্দুনা মচা য়োকনি অমল্প মপুক খনগনি হায়বা রাখল অসিনি।

কামিনীগী মচামূপী হৌজিক্তি থয়া চাউজরক্কে, মখোঙ কাবক-কাবক থাংজরক্কে। মতাঙ অসিদদি মমাগী অরাবল্প হুংঙাইবল্প অনিমক পুয়া লাক্সিমিলে,—চাউরকপগী হুংশিরকপা, করবা থুদোংখীবা হায়বদি ইশিং-মাইলিংদা ভাগজা হায়বগী চিংব। মীঙোল্লা ডাক্তা পিল্লছনা থল্লু মাদবনিবা কামিনী মচাছু পোশিল্লগা নোংমগী চরা তানবা চংলি।

মহাক থবকী মহাও থিদে, অকংবা অমা হেস্তা শূনি। জুগালী কংলে
 শুগনি, মীগী থবক য়াওরে য়াওগনি, কনাগুদা ইমুঙগী থবক থরা
 তোবিরগা নোংমগী চরা পীরকুবনু য়াই। অমুয়া মহাক, নোংমগী
 অরেস্তা লৈতনা শু-নোমতুনা শেল তাল্লি। মমা মচাদা চাজবনি,
 অচুগী মথস্তা মচাদি চাবা য়াওজিবনিনা মহাক্কা নোংমগী থোকচবা
 শেন্দুগী শরুক থরদি অচম লেস্তা উম্মি। অমুয়া অরেস্তা শেল থরা
 তুংশিজবনা, শেল্পে লুপা চনিরোম শুরবা মতমতুদি মহাক কারবার
 মচা অমা ভোগে হায়না থল্লক্কে। কামিনীনা মবু তোমালদা মথোয়গী
 থোক্তান্দা শঙ মচা অমতং শাবিমু হায়জবদগী তোমার ইনা কুপ্পা শঙ
 মচা অমা শাবিরে। কামিনী হৌজিক লুম্বি থুদিংগী শেল তানবা
 চংপা তোক্তে, মথোয়গী থোক্তান্দা হোটেল ওই পোৎকম ওই তোনা
 কন্বা হৌথ্বে।

কামিনী পোৎকম কন্বা শেন তানবসি মঙোন্দদি য়ায়া চানবা
 শিনকম ওইনা থোকথ্বে। লুম্বি থুদিংগী লুপা ১০/১৫-রোম তোংজৈ,
 মতুনা মমা-মচাগী শেংপা চাবা পুস্তা তোথুবা মজুদা শেল কজনা
 লেম্মি, মতুনা মচাগী মঠৈ-মলিং তল্লবা তুংশিজৈ। কামিনী, সমাজনা
 অক-কস্তা ডাংনরবনু, মাগী রাখন্দা অমমুং মশাদা থোইদেদক্কা লমচং
 নাইদবগী শাজ্জ উদে, অচুগা মহাকনু পোকথিবা অঙাং অসিগী মরম-
 দদি থরা থন্দবা ওমদে, মাঙোন্দা হৌজিক য়ায়া কন্বা য়ৈরিবা চৈ-
 থেঙসি,—“কনানো মহাক্তো?” হায়বসিনি। অমুকনু মতোমতা থজৈ,—
 “অয়ন্বা! লুপা মান্দবা, মহাকী পুলিদা করন্বা শীংথানবা য়াবা
 থবক অমা পাওথোকপা ওমগনি! ঐগী ইচাহুপিদি মহাক্কুনা অয়াপ্বা
 মীদি ওইবা য়ারোই, ইচাবু ঐনা অকবা মী অমদি ওইহন্দবা য়ারোই
 লোয়মনা মতিকচাবা অমমু ওইগদবনি। ঐনা ওসি শিনেয়ি য়াকু,
 ঐনা মমক হেঁক থঙলকপা লুম্বিত্তা মঙোন্দা মতিকচাবা লমম থুমগনি।
 ইশামি হাই অংনা অমমুং মজুতাইনা হিরা পাল্লবদি, ঐনা অঙাংসিবু

ঐ মতুম ওইবিউদে রাওহল্লকা যাবনি অতুবু ঐ মতু পামখিলে, 'মরমদি
ঐ মুলগী মখল্লম লমম খুস্মা পাঙ্গি।'

অসিগুয়া অচেৎপা। রাখল অনগা লোয়ননা, কামিনী সর্মাজদা
হিলিবনি, মহাকী হিবর্গী অর্থসি চুল্লগী ফজবা খেইপা, অহাওবা চাবা
অনসুং জুঙাইবা কুইয়েংয়েং নগীদমক ন'ত, পুলিগী পৌদাং অমা পাঙ-
খোকপনি হায়না লৌই। মরম অসিদগী মহাক সমাজনা হকৌই-
নিঙাই ওইবা থবক অমতা তৌদে, মহাকী তৌজরিবা কারবারতদা
খরায় যাওনা হোৎনজৈ, কনাগুয়া রায়েম শূদুনা মতম ঠাঙহন্দে।
মহাকী লমৎ কাইদাছদা মঙোন্দা মীনা উশিত্তবসু ওমদে। মঙোন্দা
পৌৎ লৈবিবা মীশি মশীং থাবা ও.দে, অহানবনা মতোদা হোৎ-
নরমদগী ওমতুদুনা হৌজিক্তি মী অসু মতেং পাংলবনি। মবব
মরমতা চবং তোমানসু চা থকপা ওইনা হেক-হেক থোককই, মচনগী
মনাক্তা ফমদুনা মহাকী মতেং ওইবা থবক খরসু অতুমক মতোবী।
হৌজিক্তি কামিনী, শেল শিজিল্লবা হৈবী, শেল পায়নী হুপী অমা
হায়বত ফজনা ওইবে, মীনসু মহাকপু ব্যবহার তোনা চলে। মহাক্তা
লৈবিবসি বিকুপুদনি, মেকম অসিদদি মক ওইনা অফিস যান্না লৈব-
নিনা মীসু যান্না লৈ, অতুগা পোৎফমসিসু চিঙ খরা চৎপনিনা,
অফিসকী মী অয়াখা মঙোন্দা চউঙি, মঙোন্দগী পোৎফম। কামিনী
আবান 'মুর্তি চুং-ফিরান' চাবীনি, কুচুত কুলে কুচনি, মশুতুই রাশি
লৈজৈ, মীবু চির্নিবগী শক্তি অমা মঙোন্দা যাওরি। অতুনা ওইর-
মালৈ, মাংব হুন্দোক্তুনা অতোয়া মী অমদগী থক লৈকদে।

কামিনী মজমজকা থাককামবী, ২ পুং-তটৈ হুপায়েং চাউমজ পাং-
মুসি, কেরকা সিঙ পেংকরে। লায়লিক কাইও মশুং ফোনা মৈকদে.
কি, এ, পাস ভোজয়েং মখাচ্ মজমখিসিলা খলিও শয়ানকী কামবী
কলেকই, শাখিল্লবা কামাণী দিঙাজৈ; 'মী' 'জাই' অনিমকা পাঙ্গি মতুমি।

অত্ৰু খাজমানবীদি কনাবু কল্লকউবা নজগা মিতাকুবা লৈতে, মশাগী
 মইহ-মশিং তম্বদা অমসুং সমাজদা মী অমা ওইনা হিংবলা মতিকচাবগী
 মরমদা কলা খল্লি। মহাক থবক তৌগে হায়রবদি য়ারবনি, অফিসতা করি-
 দা মমাগী খঙন-চানজবা মরুপ মপাংসু লৈজবনি, অত্ৰু মহাক অদোমদা
 কয়া থরায় চঙদে, মা অমা ওইবা তার-দি, হায়না মইহ মপুং ফানা তম্বা
 তায় হায়বা রাখল আসোমদা কলা খল্লি, অহুনা মহাক বিশ্ববিদ্যালয় তম্বগী
 রাখন্দা অমপুং মমাগীদি পোইদোক্কা হায়নিঙাই লৈজদে, মচাগী নিঙবা
 থুনবা কলা শু নোহা নত্তনা। মচানুপীসু চাউরক শাংলক্কা অহুগী মথক্তা
 মইহ-মশিংসু নিংথনা হৈরবনিনা একপ-মপাঙ কয়সু ময়ুমদা মরক-মবক্তা
 লাকপনিনা, মথোয়গী য়ুমছ থরা ফজবা মওদা শাংলক্কা। মবুং
 তোনালাগা থম্বরগা থরা ফবা য়ুম অমা শাজবে খাজমানবী, বিশ্ববিদ্যা-
 লয়দা তম্ব তারবনিনা, ইক্ষালদা লৈবা হাবে, চথোক-চৎশিন থুদোং-
 চানবগীদমক মতাং অসিদনি কমিনাদা অবাব'মা ওইরিবসি'
 ইক্ষালদা মাগী খঙন-চানবা মী পংলৈ-লৈতে, মরী-মতাংসু লৈতে, কম-
 দোনি' মমা-মচা খল্লি। মমা'না মচানুপীদা হায়, —“তোক্কা হায়রগা
 তোক্কোদা, মতাংগা কত্তবানে মীগী মবুং তম্বদা লৈশামী নঙ নতোমতা
 লৈকুবা হায়বসি ঐ য়ায়া লুংঙাই-রাইদোরি।” খাজমানবীনা ইবায়
 লায়না থুমদোবক্কাই,—“ইমা, মত্ৰুগীদি ঐ কবিসু চিংদে, ত্রসু মীনি'না,
 করিগী পংলাক-লাকচবা য়াত্ৰা!” “হোয় অত্ৰুচি অহুনি,....অহু..
 দা হোজিকসিনদি নৌহেদবা, থোক্কাইদবা হুক্তা থোকপনিনা করিব
 খাজনিঙাওই লৈবগে।” খাজমানবী ঠৈহাক রাখল তোরগা
 হায়রকই,—“ইমা, কুইবেনে ঐনা ইমাদা বা অমতং হুংগে খল্লিবসে।
 * করিনো হায়য়ুঁদনা।

ইমাদা মৌংমত্ৰু বখাগী বা অমতা পন্দবসিবু করিগীনে?

ইস্ ! মত্ৰুদি ঐদি সুখঙ-বঙজবনি, মহীকুঁ কদাইদা লৈরিবসি,
 হিংলিবা পিরবা ঐঙদে।

অত্ৰুদি ইমাকী বাসিদি ।

অং অঙইবনি, ঐ মাকী মরমদা মুন্না খঙদে । অত্ৰুবু নোংমদি
ঐগা মাপা শোয়দনা উনরবা য়াই, নঙগন্সু মশক খঙনরবা য়াই ।

খাজমানবী রা মখা তাদে, মরু লুকখতুনা লৈখি । কামিনীসু রা
মখা তাদে, মাকী তৌগদবা খবক ইংখাঙদা পুন্নিঙ চঙখি । খাজমনাবীদি,
খঙহৌদনা হৌরকপা নোং-হৌৎম, মাকী থোমায়ত পাল্পকম খঙদবা
রাখল কয়ানা ঈহৌরকখি ।

কামিনী, চহী কুনলোমগী মমাঙদা থোকখিবা থৌদোক অত্ৰুবু
নিঙখিংলগা তু চুংই হায়ফম খঙদে, তৌফম খঙদে, মতোমতা শ্রোক
শ্রোক চাকই, লাকচৈদা খল্লি । অত্ৰুবু অন্নিঙবা রাখন্দা, করিনো, মানা
লমন খুহা ওমজগন্সু পুন্নিমকপু উবা অমদি লৈরিদনা, মহাক্কা শোয়দনা অচুম-
অরান হায়েল্লকনি । অসুন্না মতোমতা অমুক লাকখিঙৈ । কামিনীনা ওসি
কাওবা মাকী বারি কনাদসু হায়দোক্তে মতম ডাইরি, লাকখিনিসু খল্লি ।

খাজমানবী বিশ্ববিদ্যালয় কাবা হৌপ্রো । মমানবী অমনা মাকী
মুম অমা রাইবিদুনা খবীরে । মুম্বুত্ৰ মবুক কৈ হায়বা তাই, অঙাং মচা
আহমগা মমা মপাগা মথোয় মঙানি । খাজমানবী, তোঙান্না খোংছনা
চাগে যাদে মথোয়গা পুন্নিপ চামীসৈ হায়ছনা মহাক্কা খবক পুগা তৌবগী
হাক্কা লৈতে, মমা শাবীছনা ইয়ুং-মহুংগী খবক পুন্নিমক তৌই, করি-
ঙুহুদা মমাছনা চাক-ঈখিং থোংবদা খুদোং চাঙ্গগা মহাক্কা মতেং খরা
পাংবিবতনি । মুম্বুয়েস্বা কুমারসু অত্ৰুক হাক্কা কন্তবা মী নত্ৰে, খাজমানবী
জুংখিনা অমসুং লুনা তৌবি, মহাক্কা অরৎ-অপা কয়ানা মহাক্কা
মেনশিনবি । মহাক্কাদি মচাসু লোইনা পিঞ্জিবনিবা খরচসু অত্ৰুক-হাক্কা
তৌনিঙঙাই লৈতে মরম অত্ৰুনা খাজমানবীগী অরৎ-অপা মেনবিবদা
মঙোন্দা থৌইদোক্কা অরাবা-ওইদে, অত্ৰুগী খল্লো মমা-মচাদা লৈজবনি

ସାନା ମହେ ତମଜବାନି ତାବଦା ଅମୃତା ହେଲା ଲୁଞ୍ଚିବି । କୁମାର ଇନ୍ଦ୍ରାଳ
 ଇନ୍ଦ୍ରାଳୀ ଏସ, ଡି, ସି, ନି, ତଳବ ଚାଉଟି ମୀନା ଇକାହି ଖୁସି, ଶେଞ୍ଜା-ଧୁଞ୍ଜା
 ଥୋଇନା ଡୋରବା ଲେତେ, ମରମ ତତ୍ତନସ୍ତୁ ମୀଶିଙ୍ଗା ମହାକପୁ ଇକାହି ଖୁସିବନି
 ଅମସ୍ତୁ କିନିନି । ଥାଜ୍ଜମାନବୀ, କୁମାରହୋୟଦା ଅଞ୍ଜାଶିଞ୍ଜୁଗା ଅମତା ଓଇନା
 ଲେମିସ୍ତନା ଓହୋରା ଲୁଞ୍ଜାଈରବା ପୁଲି ଅମା ଓଇନା ଲେରେ ।

କୁମାରନା ଥାଜ୍ଜମାନବୀବୁ ଅମୃତା ମତିକ ଲୁନା ଡୋବୀ ମହୁଦି ମସିଞ୍ଜ
 ଫାଓବା କୋଦେ,—“ମେମା” କୋଟି, ମପା ଲେଜ୍ଜଦବନି, ମମାଗା ହିଞ୍ଜିମ୍ବରକପନି
 ତାବଦା ଅମୃତା ହେଲା ଲୁଞ୍ଚିବି । କାମିନୀସ୍ତୁ ମରକ ମରକ୍ତା ମଚାଗୀ-ମନାକ୍ତା
 ଲାକଟି ଅତ୍ତବୁ କୁମାରନା ଅଫିସ କାଧିନା ମତମ ଓଇବନା ଉତ୍ତବା ଇଫ-ଫନ୍ଦେ
 କୁମାରଗୀ ଲୁଗୀ ଇବେମହଲଗନି ତତ୍ତନା ଉନେ, ଅଗା-ଲୁଞ୍ଜାଈଗୀ ଚାରୀ କସା
 ଲାନେ, ମଚାଗୀ ଅଚା ଅଥକ ଧବସ୍ତୁ ପୁରକଟି ହାୟବଦି ଚେଞ୍ଜା-ଡା, ଅସିନିଞ୍ଜିବା
 ଅତ୍ତଗା ଇବେହଲଗୀ ମଚାଶିଞ୍ଜିଗୀସ୍ତୁ ପୁରକଟି । ଅତ୍ତବୁ ଡେଞ୍ଜିବଦି କାମିନୀଦି
 ମାଗୀ-ଡକାନ ମଚାସି ଥାଲୋକପା ସାଦବନିନା କସା ତୋୟନା ଲାକ୍ତେ । ମହାକ୍ତା
 ଅମୃକ୍ ଲାକପଦଦି ଇମୁଞ୍ଜିଗୀ ଅମସ୍ତୁ ମଚାଗୀ ଫଜନା ପୁରକଟି । ଇବେମହଲସ୍ତୁ
 ମୀକୋ-ମୀରମଦି ସାମ୍ବା ଫଜବୀନି ଅତ୍ତଗୀ ମଥକ୍ତା ପୁକ୍ତେନସ୍ତୁ ଫଜବୀନି, ଅତ୍ତନା
 କାମିନୀ ଲାକପଦା ଇବେମହଲ୍ଲା ତରାମ୍ବା ଓକଟି, ମହାକ୍ତା ପେରବା ସେବା ଡୋଇ ।
 କାମିନୀ କରସ୍ତୁ ହାୟନିଞ୍ଜାଈ-ଲେତେ, ମଚାବୁ” ଲୁଞ୍ଚିନା ଡୋବିସ୍ତୁ, ମତିକଚାନା
 ଲମନ ଶିଞ୍ଜଗନି, ହାୟବା ନତ୍ତନା । ଅମ୍ବସ୍ତା ମତମ କୁଇନା ଶସ୍ତ୍ରରକପନା
 ହୋଜିଜି ମେଞ୍ଜାସି ଇମୁଞ୍ଜ ଅମତା ଓଇନା ଲେମିସ୍ତବଞ୍ଜମ ତେ

ସାମ୍ବା ଲୁଞ୍ଚିରିବା ବାଧଲ ଅମଦି ଥାଜ୍ଜମାନବୀନା ମତମ କୁଇନା ମହାକ୍ତା
 ପୁଲିଦା ବାଡୁନତା ଲାକ୍ତବା ମପାଗୀ ମଫମତ୍ତ କୁମାରନା ସେନଞ୍ଜିପିବସିନି ।
 କୁମାର ଅମସ୍ତୁ ଥାଜ୍ଜମାନବୀ ଅନିଗୀ ମବୀଶି ଉରଗା ଲେକାଈନା ଫାଓବା କୁମାରଗୀ
 ଲୁଗୀ ଅହମ୍ବା ପୋକପା ଓଈରମାଲେ ହାୟନା ଧସ୍ତରବନି । ଅତ୍ତକପନି ! ମୀଓଈବଗୀ
 ଲୁଞ୍ଚିବଗୀ ‘ଲୀପୁନ’ ହାୟବସିସ୍ତୁ,—ମମା, ମପା, ମଚା, ଧାସଦେ, ପୁଞ୍ଜିଞ୍ଜବୁ ଡିମ୍ବ-
 କରବଦି, ଧନ୍ଦାୟନବୁ ତାରୁରବଦି, ହେକ୍ତା ମହୁଞ୍ଚି । ଥାଜ୍ଜମାନବୀ ଅମସ୍ତୁ କୁମାରଗୀ,
 ଇମୁଞ୍ଜ-ମହୁଞ୍ଜିଗୀ ମରସ୍ତୁ ମସିନି ।

কুমার, খবক কবা মীনি, মহাকী কমসি মথং-মথং কারতুনা মহাক
হৌজিক এস,ডি,ও, কারে, লোয়ননা মহাক বিষ্ণুপুরদা মহাকী খবক
ভারে । কুমার খবক্তা খদায় রাওবা মীনিনা ঠৈহাক্তং কাওবা-মী অমগা
হারী খাবা স্বদে । হেক লাকপগা অফিস,তা কদা, পুং ভারগা ময়ুমদা
কুয়সিনি । মরক্তা করিক্তা চা নত্রগা কাওবা চানিঙলবসু চপ্রাসী
খাতুনা লৈহল্লবনি । কুমার; মচিন্দা তুমিরা লৈজরবসু মপুক্রিঙদি তুমিরা
লৈবা ওমখিদে, লমদম অসিদা হেক খোঙদারকপদা চহী কয়গী মমাঙদা
খোকখবা খোদোক মথং-মথং নিঙশিংদবা ওমখিদে । করিক্তদা কদা
হারক্কা মতমদা মপান্দা ঠৈহাক খোতুনা কোয়ন চহুনা পোংখায়
মত্তম অমদা মহাকী খঙখিবা মক্ষমহুদি ওসিদি অমতা লৈরমজবনি, মহুত্তা
কুড়া, দলাল কৈথেল অসিনচিবনি !

নোংমদি কুমার, কৈথেলসু য়েংগে, হকচিকসু লাংগে খনুনা, গাড়ীদগী
কুমখরগা কোরচং-চংতুনা য়েংই, কোয়না য়েলকপদা কামিনীগী হুকান্দা
মিংয়ে তাররে । মশক্তি খঙদে অতুবু হুপীসি চুং ফিরান চায় হায়নদি
খল্লি । চপ্রসিদা কা মতপ-অমত্তং লৌরকউ হায়তুনা লৈহল্লগা চায়;
কৈথেলগী-লফায়, শোইদোয়চিংবা খরা, লৈরগা য়ুমোমদা হল্লক্রে ।
লম্বীদা দাখল কয়া লমকাঙননা লাকখি, নিঙশিংলকখি মথং-মথং, মহাকী
মেক্তিক পরিক্কা খাবা চংপদা বিষ্ণুপুরদা লৈখিবা, মুমহুগী মশক-মতো
চঙখোয়ল্লবী-চহু অমদা মহাকী মিভারবা, খঙহোদনা অহিং অমা কামগী-
ঈথক হৌরতুনা চমুহুগী কাঙখল হারদোতুনা চঙলুবা, চমুহুগী লাকজবী
নৌজরবী মায়খোংহু য়েলগা মানা ভৌররিবা খবক অহুগীদমক ইকাই
মুংশি মায়খিবা, অসিনচিংবা..... কুমার লম্বী চংন-চংনা গাড়ী মমুঙদা
মখল মখেনগী দাখল কয়া খল্লি, অমুকসু চিনৈ, ওইমিগজনে ! মহাক্তো !
চহীনদি কুইনা উনজবনিনা মশক অখোংবহু লাকপা ওমজো, করিক্তদা
ওইরহা তারবদি—ও ! মখাতানা খদুবা ওমদে ।

মথংগী ভূমিস্তনি, কুমার উস্তানা হোথংগি, অমুকী শবক ইনখাও
লোইশিল্লি, চাক খরা ওল্লু হায় । মহাকী অসিগুহা নিতিগা মাঙ্গদবা
মতোসি উবদা থাজমানবীনা হংই—“পাবুঃ করিগীনো ওসি অমুক ওল্লু
হোবে-হোবে, তোরিসিবু ?” কুমার তপ্পা খুশ্মি, —“ঐ ওসিদি-বেশ অকুবা
খরা লৈহোই অতুনা খরা ওল্লু চত্তবা য়াঙ্গে ।” কুমার গাড়ী তোংতুনা
অকিসতা লাক্রে, য়েলন্মি কামিনীগী পোৎফমদা উবদি উরক্কে । অকিসতা
চৎলগা চৌকিদা ফশ্মি, থবক্তদি পুন্নিও চত্তবা ওমদে, রাখন্দা পুন্নিও চত্ততি,
“মহাক্সো মান্দি মান্দি, শকুমদি ওল্লে, তাংদাংবা অমদি খঙনিওত্তি ।
তোহা চপ্রাসী কোশিল্লি,—“তা-তোহা, অসিদা কসী-পোৎ-য়েনবীহুদগী
কা মতপ অমতা লৈকুচো, অতুগা মহাকী মমিও অমমুঃ মমুচিংবা খরা
হংলকউ ।” “করিগীনো সাব’না পোৎয়েনবীহুদগী মমিও-মখা লৈকমুচিংবা
খত্তবা পান্দিগিবদি ?”

তা-তোহা নহাক খঙলোই, হৌজিক্তা রাখল অমা লাক্রে ।

এঃ করি বানোদা, ইবেশ্বা, মেমশাবহোয়না তারগা করি হায়গনি ।

মহুগী বা নস্তোদা তা-তোহা, অতোল্লা বানি ।

হংবুদি মহংজরুগে, মসিগী মুপীসিনু মীতা’মনি ।

কম’দৌগেনে তা-তোহা ?

ইস্ ! মসি মুপীলিদি, মুপাসি অমতা ফজনা হায়দে ।

ও, হায়জসমুদা, মাগীসু পেন্দবা খরা লৈজতুনা ভৌরিবনি ।

তোহা কামিনীগী পোৎফমদা চৎলগা হায়করে,—“ঠচে, সাব’না
কা-মতপ অমতা হাউনা তপ-পকউ হায়নে অতুগা ইচৌগী মিঃ অমমুঃ
লৈকমমু খর হায়বিরকউ হারক-এ ।” কামিনী করিত্ত খোশাদনা হায়রকই,
করিনো তোহা, মাই’কাহু চান্দিগা লোইরে, অমুক...মিঃ হায়বনে,
লৈকম হায়বনে, করি ভোগে হায়রিবনো ! এ ইচা লৈমাবী ফারে, এম,
এ, তশ্মি এ,—মিং-থাকৈকা হংবগী করিমতা দরকার লৈভে, ইচা অমতং

ଲେଉଟିବିବସେ, ମାଗିନି ଐନା ହୋଏନବିବା ପୁଅସି—ଅହୁନେ. ତୋହା, ନହୋୟ’
 ସାବତୁଦା ହାୟବୁ.—ଇଚେଶି- ଅଶାଉବୀଦି ହୁପାନି, ଯରମ ଅହୁନା ମିଂ ଅମସୁଂ
 ଲେକ୍ଷ ହାୟବଶି କବିସୁ ଦବକାର ଲେତେ ।”

ତୋହା କାହୁ ପୁବଗା ଫ୍ରାପ-ଫ୍ରାପ ଲାକଟି ତାହା,—“ସାବ, ଇଚେହୁ ମନା
 ପାୟବା ଯାଦେ. ମମିଠ-ମଥା କୈକା ହୁଲୁବଦି ହାୟବହୁ ।” “ତହୁଦି, ମା, ଯାହା
 ଶାଉଗନ ଜାଏନିନ. ।” କୁମାରନା ଫାଗି ତୋହି, “କବେ, ଅହୁଦି ଐନା ହେଜ୍ଜା
 ଚଢ଼େଲଗା ଖାଏନବା ତାରେ”, ମଥା ତାଧି । କୁମାରସୁ ହୁପାଦି ଥୋକପା ସିନି ।
 କେସ ଅମା, ଅନି ଶବ ଶର ଲୋଟିଶିଲି, “ଓସିଦି ଖରା ଓଜ୍ଜା ଚଢ଼େପା ତାରେ”
 ହାୟହୁନା ମପୋଂ-ମଟେ ଲୋଟିଶିଲି । ତୋହୁଦା ହାୟବକହି, “ତା-ତୋହା ପୋଂ
 ଚେ ହାପଟିଲୋ ଚଢ଼େଲସି ।”

ଗାଡ଼ିହୁ କାମିନୀଶି ପୋଂଫୟ ମପାଦା ଥକ ଖାନ୍ସି, କୁମାର, ଗାଡ଼ି ଦଶି-
 କୁମାରଗା କାମିନୀଶି ହୁକାନ ଯହୁଓଦା ଚଢ଼ିଥା । ତୋହା ଅମସୁ’ ଜାଣିତବ ଇଓକ
 ଓଜ୍ଜା ଯେହୁନା ଲେହୋଇ । କୁମାରନା ହଜ୍ଜୋଇଦନା ହାୟବକହି —“କନାନବୁ ହନ-
 ଗଦବନୋ ଖଓଦେ, ଚା ଅମତା ଶେହ୍ନିରକଟି ।” କାମିନୀ ଥୋଶାଦମା ଯେଂଘେଲୁଟି,
 ତୋହୁଶି ଶାବତୁ ଓଟିବସି, ମଫି-ସରୋଲ ଧବା ଶେହଜିଲି. ପୁରିଓଦା ଖଲି,
 “କରିଶିନୋ ମହାକା ଅସୁକ ଥାଜଦନା ମଫମଶିନା!” କୁମାରନା ଅସୁକସୁ ନୋଂ-
 ଶିଲି’ ଚାନବସୁ ଲେବବଦି ଅମଗା ପୁଥୋକପିବବଓ ।” ହୁପା ମଚା ଅଗନା
 ଚା ଅମସୁଂ ବୋଡ଼ା ଫ୍ରେଟ ଅମା ପୁଥୋହୁନା ପା । କୁମାରଦି ଚା ବୋରା ପାୟହୁନା
 ଚଢ଼େଲକପଦି ନଈ, ଖଓନିଓବା ବାକମ ଅସୁଶିଦକ ଚଢ଼େଲକପନି, ଯରମ ଅହୁନା ଚାହୁ
 ଥକପୋହି ଥକବୋହି ତୋରଗା ବା ମଥା ତାରକହି,—କରିଶୁହା ଅମତଃ ହଜ୍ଜବା
 ଯାଗଜା ? କାମିନୀନା ଲାୟନା ଧୁମଦୋକହି,—“କରିଶି ଯାବୋଇଦବନୋ, ହବିସୁ ।
 କୁମାରଃ—ଅହାହି ହାୟବଦି ମାଓଂ ଅମା ଲେବିବସିଶି-ମନିଓଦା କାମିନୀ କୋବୀ
 ଅମା ଲେ-ରାକଫା ?

କାମିନୀଃ—ହୋୟ, ଲେଦି-ଲେ, କବିଶି ଓଟିବିବବନୋ ?

କୁମାରଃ—କରିଶୁହା ବାରୀ ଅମତା ଶାଜଗେ ତୋବନି ।

কামিনীঃ—হোয়, হায়দি হায়জগে, অতুবু মহ মীতা অমা ওইনা তোইনি ।

কুমারঃ—ইবেম্মত্গা অমুক্তা উনবিবা য়ারোইজা ?

কামিনীঃ—করিগী য়ারোইদবনো, হয়েংত্ মথোয়গী ময়ুমদা হেক চংবি-
বক্কা ।

কুমার চিং-চিংননা চংত্ৰে । মপুন্নিউদদি থল্লি,—মহাকসি শোয়দনা ওইরমগনি, ঐগী থম্মেয়না য়াজ্জি, মহাক হায়রি । মচামুপীসু এম;এ, তম্মে হায়রি, ইফালদা লৈসু হায়রি, অতুবু য়ান্না-মাল্লবসু, মতল্লদি শাংথুবনিনা মাসু, ঐসু থঙলবসু ইচিংদা চিংনরবনি । হয়েংদি মহকা উনদবা য়াজ্জি । চিংনবা পুন্মক শেংদোক্কা তারি । অশম্মা ওইগদবা ওইরোইদবা রাখল কয়গা লোয়ননা কুমার ময়ুমদা হেক য়োবগা থাজমানবীদা হায়, “ইবেম্মা, চা কপ অমতা হাউনা লোল্লকউ, ওসিদি ইপা খরা রাংক্কে ঠেহাক পোথাগে ” কুমার রাখল অমা লাকই, থাজমানবীনা চা পুথোরকপদা হংই,—“মেম্মা, নথোয়গী য়ুমসিবু কদাইদনো ?” “পাবু ঐথোয় য়ু মদি বিঞ্চুপুব কৈথেল মনিওদা মাণ্ডব অমা লৈরিবত্গী মনিওদনি,” থাজমানবীনা খুন্নি । কুমারনা মথা তারকই,—“ঐবু নহানমথে ইহং-হ দে, নথোয় ইমাগী মমিও করি কৌবগে ?” থাজমানবীনা শম্মা থুমদোকথি,—“কামিনী ।” কুমার খাই লাউখি, থাজমানবীদা মুন্না য়েংত্চনা লৈখি । মথংগী মুন্নাভদি কুমার, মহকী মরম থঙনবা কামিনীহোয়দা চংত্ৰে । কামিনী চাকচা তোক্কাগা তুকান থোকে হায়ত্চনা থৌরাঙ তৌত্চনা লৈরম্মা, তাজ্জাহমক্কাদা কুমার চংলুরে । কামিনীদি থোইনসু থল্লদবনিনা ওকপোই করিবোই; “খুদা-শোয়দা লেওশিনবিয়ু”, হায়ত্চনা মোরা অমা থাই । কুমার য়ান্না হজোইনা ফম্মী, রাহোদোক ওইনা অহল-লমনগী মরমদা রাবী খরা শানৈ । কামিনীনা য়ান্না শম্মা-পাউথুম পাখি,—“অহল-লমনসু অমতা লৈজ্জে, য়ুমসু-ডেকখিত্চনা ইবাংগী য়ুমদা শাইদাংত্চনা লৈজ্জিবনি ।” কুমারনা মথা তারকথি,—“ইপুরোইবদি ?” “কুইরে, শিখিবা, অঙাংসি পুচুওদা থম্মগা

শিখিবনি,” কামিনী গী পাউখুঁয়ি।

কুমার:—ইপূরোইবগী মিৎকৈকাদি ?

কামিনী:—পন্নুচনবু করি কান্নগবনোদা.....।

কুমার:—মহাক্কা করিগুয়া লৈরি হায়চুনা খোন্সবদি.... ?

কামিনী:—ঐ মহাকপু মশক খঙলরোই, খঙননবসু হোৎননিঙজে।

কুমার:—করিগীনো অহুক যান্না বারোরিববো ?

কামিনী:—মহুগী বারীহুদি যান্না শাংখবনি, সাবনা করি হায়বিগদবা হেস্তা
ভাকপীয়।

অনুয়া হায়রগগা কামিনীদি ইমুঙদা চঙঞ্জে। কুমার ডেহাজং, ফুংনৈ, করয়া হোদোকনি খল্লি, অমুকসু—“ঐবু হোদোকুরগা, শাখিনা চোপ্তা, হোদোকগনা করয়া....ইস, লুঞ্জেদা!” অনুয়া মখল কয়াখোকা খল্লিঙেদা কামিনী চা কপ অমা পুরচুনা খোরঞ্জে। কামিনীনা চাহু খম্মি, মহাকী বারীহু লোইশিল্লিঙবগী ইয়াঙ অমসু উৎলি। কুমার চাহু অমুক্ত চুপগা হায়রকই,—“মমাঙেদা ইব্বেমহোয়গী যুদদা কুমার কোবা হুপা অমা লৈরসু.।?” কামিনী,—হোয়; মমিঙ কাওবদি কাউজি, মশক কাউবসু!” “মশকুব নিঙশিংবা শুকঙম-ডম্বিররোইজা ?” “হোয় শুম মথং-মথং কৈকা নিঙশিংনরবদি ওসু ময়াই অহুবু মহু ঐনা কান্নবা থবক নজে হায়না খঙরে।” কামিনীনা মথা তারকই,—“সাবকী বাহু ভাক-পিরো।” কুমার, “ঐনা যান্না পামজরিবদি অদোয়া ইপূরোইবগী মশক নিঙশিংবিবা অহুনি।”

মহুনা সাবকী করি কান্নবা ?

কান্নবা যান্না লৈ।

অহুদি ঐ অশংবা মতবদা নিঙশিংনবা হোৎনজগে।

ইচাচুপী অমসু ইফালদা লাইয়িক তমহুনা লৈ হায়না নজা ?

যান্নি।

“হৌজিক ঐ নঙোন্দা অশেংবা হায়রগে, ঐঙোন্দা মুন্না য়েউ, নহাকী নপুরোইবা কুমার হায়বদো ঐনি । মতম অমুক কুইরবসি ঐহাক ইচানুপী অমসুং নহাকী মরমদা থিবা ওমদবনি, ইচানুপীনা লৈরিবহুন্ ঐগী মরমনি, ঐহাক ওশিদি নহাকী উনবা অমসুং চমথোকবসিদা য়ান্না হুঙাইয়ে, নহাক করি থল্লিবগে” ১ কামিনীনা শন্ন খুমথি,—য়ান্না হুঙাই-জরে, মতম কুইনগী মতুংদা ঐগী ইপুরোইবনি, হায়হুনা থিবিরল্লিবসি, মানসু য়াল্লি, ওইসু ওইরমগনি, অহুবু ঐদি অহুথুয়া মহাকী হুপী অমসুং মচাবু মশক থঙদবা, হুপা অমগা অমুক হুনা লৈমিন্নবা হায়বহুদি ওইথোকরোই অহুগা হুপীমচাহুদি তশেংনমক নহাকী নচানি, মহাকী দায়ীত পুংমক্তি নহাকী ওসিদগী হোনা পুবিরো ।”

পাপা পাপ চায়

তোমাল মতোমতা লৈজবা লৌউ, শিঙউ, ইথোল কোইবা য়ান্না কল্লি, শয়া হায়রবদা নোহা য়ান্না কজ্বা হুপানি তৌবতবু মহাকসি মরল্লাইগী লৌদি লৈজদে, থুজ্জী, ইনাকথুনবী ময়ান্না শামুলোইবী হায়না খঙনবী হুজ্বী অমগী লৌ শাজ্বনি। চহী অমগী লৌপুগী ফোপোৎ ১২ তমত্ৰগা লেমহৌবত্ৰদি মাগী ডাক্তিনিনা, শেনদি ফনা য়ান্না পায়রে। শেল য়ান্না পায়রক্কাবসিদা রাখনসিসু মণ্ডং অমা হোংলকপণ্ডম তৌরক্কে, কেনিঙবা, কোয়নিঙবা, ফি কজ্বা শেংনিঙবা, অসিনিচিংবা। করিগুয়া মতমদনু লৈশাবী মচা নত্রগা মো নহা হেক উনরুবদা লরুবগুয়নু হেক তৌরক্কেই, অত্ৰদা লৈশাবী অননুং মো নহাশিংনা থুদোংচাবা লৌত্ৰনা অচা-পোৎ চাথোকপিবনা মরোল অমা অত্ৰবু তোমালদি মত্ৰদা হরাওজরিবনি, লুং-ঙাইজরিবনি।

তোমাল শেনসি ফনা নিংথিনা পায়রে, থায়নগী অহনৎল্লা মথমদি অসিনি, কোম অমা তোথোক্কে, মত্ৰদা চফু থরা চাউরপ তৌবা অমা ফুমজিল্লে, মচিন্দু ফাতোক্কাগা মণ্ডম থুমজিন্দুনা থপনি। মহাকী শেনসি চফুত্ৰ থনকোক তৌনা লৈরে, চাম চংপী, য়াক্কে চংপী, তরা চংপী....। তোমানসি শামুলোইবী-ইনাক থুনবাগীদা য়ান্না 'তায়না চংলি, শেল-থুমগী, ফৌ-চেঙগী-হিসাব তৌনবা। ইনাকথুনবাগীসু কগা'মতা লৈজদে, মহাকী ফৌশু-চেঙশু অমনুং চাক-ইশি' থোংবনচিংবা লৈনহীদগী হেল্লা। লৈনহী চহীদি হাইফেং লিজরবনি অত্ৰবু তাজ্জা অমা নাহৌকাখবদগী ইনাক থুনবাগী সেবাদা পুলি কথোক্তুনা লৈজরবনি। লৈনহীগা তোমালগা ইতস্তস্তনা উনৈ, হারীসু শামিনৈ, লৈতবা-লায়র, অরা'না করাগী। অনু কুইনা তিল্লরকপদগী পুকচেল খোইজেন্দি ফনা নিংথিনা খঙনরবনি।

নোঃমদি তোমালনা যান্না চন্না অমসুং মীসুংগি খঙবগী মওংদা
 লৈনস্বীদা হায়থি,—“ইবেশ্বা, নঙবু নম্বু নকৈ পান্দুনা নচা অমা’নিং
 লৈহোরগা নপুলিছ অকম অমা মঙনা লৈহোরনা কত্ৰনে? কনা ন
 খঙগনি হক্কে ইদোম’ বেগ্না, ইনাকথুনবীনা লৈখিঙ্গা, মীওইবা হায়বসি
 লৌনিঙবা, ফনিঙবা ঙাকুনিবা, মরি মতানি হায়তুনা অশাবা মরি-মত্ৰ
 কস্মা’মা চোংথোঙ্গবদি, নঙবু নপাকন্দা হাতুনা তোক্তোইজনে?” লৈনস্বী
 রাখন্দি তোই, খুড়া তোমালনা হায়বসি চুমদি চুম্বি, অতুবু হোজিকপু
 এনা কনাদা করি তোরদোরিবনো! অসুক কুইনা.....। ফো’না
 হায়রকই,—“খুড়া চুমদি চুম্বিনে, অতুবু হোজিকপু এনা.....। তোমালনা
 হরাওনা খুমথি, এ।—এ।.....মত্ৰগীদি নঙ করি’মতা চিনরুগম্বু খুড়া’না
 ইচাদোনা হক য়োঙ্গা লোইরেদনা!”

অতুবু খুড়া, অবোক্তা অমুক্তা হায়বনা চুম্বোইজো।

হায়গেনে মতুবুদি।

অবোক্তবু যারবদি ঐগীদি বেরা লৈতে।

য়ানিদা!

অতুদা.....এনা চংবদি মগীদি কনাসু লৈহোরোইদোরিবা।

মগীসু অমা’মুক থিবা হায়বতুনিদনা।

হোয়, অতুবুদি মী অমনা মী অমগীদমক্তি মাঙবা ডমত্ৰদো।

অসুয়া তোমাল অমসুং লৈনস্বী মখল মখা কয়া পোকা ঙাংনরবা
 মতুংদা নোঃমদি, লৈনস্বী কনাসু তাক্ৰমদনা খুড়া তোমালগী মতুং ইসুনা
 চংথে। ইনাকথুনবীনা খলহোই,—“ওছোকপনিদা! মহাক্কা-অহনুদা
 চংথি বদো, ঐঙোন্দা হাইই অমতংদসু হংলম্বদি অক-কন্ত, খজিক্তং খম্বা
 যারবনি। মহাক্কা চংথি বত্ৰগী অর্থত্ৰ মওন্ত মমায়বা ওইতুনা চংপদি ওই-
 রম্বোই, অহনুস্বী মরল-মথুম খরা পামতুনা চংপা শোয়দনা ওইরমগনি।
 অতুবু, কয়ে, বহাক্কা মগী মত্ৰঙাইনবা মওং অমা ম্বেংখিথিবি, এনা

অশ্রু ফাজিন্দুনা থশ্বদি যাবা নস্তবনিয়া । ঐগীশ্ব ঈশ্বরকা তস্থা-অমা
অত্মক মরাকনি ।” অশ্রুয়া ইনাকখুনবী মত্তেমতা পুত্রিভব্ থেমজিন্দুনা
লৈহৌই তোমানগা লৈনদ্বীগনা মম্ম পানবগী পুজিদা নৌনা খোঙদাজখ্ ।

খুঙ্গী মীশিংনা স্বা-স্বা লাউনখি,—ইমাই’ পেয়া ! লৈনদ্বী হামবী
ইনাক খুনবীগীনা লৈবিদো, মাগী লৌ উবা তোমাল হারবা হস্তবত্বদা লৈল্ল
হারনে । মম্ম পানগে হারগনা মত্তমচনা পালহৌগনি, অত্ক কুইনা
লৈবগা, হৌজিকপ লিবা হৌনবমঠে লিবাগা-মম্ম পাল্লহৌ-কবি কারবা
ক’গদৌবিবনো ! অমনা হেক খুশ্মি,—নথৌ লৈত্রৌ ! মীব্ যাহৌ ওনবা
করাস্ লৈ, থেঙবা করাস্ লৈ, মায়ী-মায়ী অপায়া হামবত্বনি । নচা,
ইচাদা হেক চেকনিজবগা লৌইরে ” পুম্মক ডাংনবরা মতুংদা অশ্রুয়া
লৌশিনখি, মহাক্কা, লিরিবা মরিহুগা হ’স্করদি খুড়াহুগা পারবনা
চপ চারেদা ।”

হৌজিক তোমানগা লৈনদ্বীগা অনৌবা যুথায়ি । তোমাল ওস্তা
হৌগেলি, লৌবক্তা চেলি, ইল্লপদা চাক লৌইত্বনা লৈরম্মি, চাক চাবা
হেক লৌইবগা হিনাককুদা ঙ্গাস্ক অমা পানশিল্লি, তোমালনা তোংজৈ
প্রোক-প্রোক চি ই, হিনাক থকপা হেক লৌইবদা কা-মতপ অমা মত্ চাবা
লৌইরম লৌইকাজিউদা কমুংদা পোখাবা চঙতি । কমুংদগী যুনিদাং-
রাইরমদা হৌগেলগা, তোমাল, খাঙকৌ অমা পায়রগা লৌব্ক পাংগে
লৌ পেংবা অমম্মুং নাপানচিৎবা কারবা । মত্ লৌইত্বনা কারকপদা
লৈনদ্বীনা চাক লৌইরম্মি, খাঙ-খুং হামলোকগা চাক চারে, ঠেহাক
বায়ী-বাতার পারববা মতুংদা তুম্বি । অশ্রুয়া তোমাল অমম্মুং লৈনদ্বী
অকিগী পুলি ওস্তাক্কা ঙ্গুঙাইববা পুলি অমা ওইনা লৈনবা হৌরকখি ।
তোমালদি মহাক্কা মঙ কাওবা মঙখিদবা পুঞ্জিদি । অশ্রুকা মডিক
মঙোল্ল ঙ্গুঙাইবা কাওথে মত্বনি,—“ব্রহ্মারূপা ফংমত্ববা মীওইবগী
পুঞ্জিনি”, হারবসি মঙোল্লদি অচুবা ওইনা ধোকখুজনি । তোমালগা

লৈনস্বীগা অনিগী পুন্সিসি অমতা ওইরবনিনা, তোমালগী অচিক-অকোম
পুন্সমক লৈনস্বীনা খঙলবনি, করি অমুক হারগনি, তোমালগী তুংশিঞ্জবা
শেল ফাওবা মবানি পুথোজুনা থীগিল্লবনি ।

খুল অতুদা পাখঙ শরি তোনানবা অমালৈ । ময়ুম পানবগী
মতমদি হেন্দোকা হেল্লবনি, অতুবু করিগীনো খঙদে, হৌজিক ফাওবা
ময়ুমদি পাস্তি । মোনহা নজ্জগা লৈশাবী অরিবীলিংগী মনাক্তা কমতুনা
বারী শাবসি মহাক য়ান্না হৈনৈ । পাখঙনদি অরিবনিনা ময়ুমদনু অহল
লমন নজ্জগা মচন মচেনসু বা ডাংবা হজ্জোইনবনি । মহাকী মথো হাংববু
নোং হেক ডানবগা ফি শেতুনা থোকখিবা অতুগা বারেম ডাংলুবনি ।
মহাকী থোইদোকপা গুন অমনা ইশৈ ফজনা শকপনি ! ওবা গুর
নাইনা তম্বুবদি নন্তে, অতুবু মহাক হৈতবদি যাওদে, মখোম্মগা মুংশিব-
নিনা তাবদি অতুম ময়ায় । মশক মতৌসু য়েংবা য়াই, চাউদম শাংদশ্বি,
কুচু কুমন থোকই, য়েংবদা থোইদোকা অচো-অশাং ইমুঙদগী থোরকপা
য়াল্লি । মহাক খুংদা লৈজরবসু খরা তোনানবনিনা, লৌউ-শিংউগী
থবক্তি ভৌজ্জ, লবুস্তা চংলগা বারেম ডাঙলুবা অমসু লৌরিদা ফল্লগা
ইশৈ শকুগনি ।

হৌজিক ইনৌ-নৌনা মঙোন্দা হৈনবী-অমা পোকে, মুংমিদাং শঙ্কা
হাইরমদা লৈনস্বীহোয়গী মনিঙগী লবুকা লৌরোদা কমতুনা ইশৈ শকপনি ।
মহাক মুমিং থুন্সিংগী লৌরোদা কমতুনা শক্খিবা ইশৈসি মখল শুবনি ।
বাশক, অধুনিক, খুংগ ইশৈ— । মহাকী ইশৈতু মুংশিবনিনা লৈনস্বীসু
চাক থোংন-থোংনা খুংচুম হৈদোকপা থোকপদসু অতুম মতায় অতুগা
মহাকসু শক্খিষতু কনানো হাংববুদি মুন্না খঙদে ।

তোয়াইমা, নোংমদি মুংখিল অমা লৈনস্বীহোয়গী মাজোন্দা ফল্লরে ।
লৈনস্বী মাজোন্দা ফি শাতুনা লৈ, তোয়াইমনা থোইদোকপা হজ্জোইবা
ভৌদনা হংলকই,—ইউেমা, ভাদা তোমালবু লৌবুস্তা চংখি ব্রা ১০ লৈ২-

স্বী ধোইনা খল্লাব লৈতনা খুন্দি,—“অং, ইবুংডো চংখি, করি হায়বগে”
মখা তাথরকই, তোয়াইমা মোং-হাদনা খুন্দি,—“কৈসু ভৌদে-দা,
সুম হংজবনি” অমুকসু মখা তাথরকই,—“ইতৈমবু ময়ান্না তা-তোমালদা
সুম পাল্লি হায়তুনা ঙাংনরিবসি তাবিহ্নো ?

তাদেনে, ইতৈমদি, করম হায়না ঙাংনরিবনো ?

হি..ই ময়ান্না হুম্বসিদা লৈদনা মাঙলেদো.....= . ।

করিনোদা ইবুংডো, অতুয়া হেক ঙাংনবরনে ?

অওইবনিনে ইতৈমা, নমিস্তা নচাসু উররোই, করি কামগনি
হুম্বসিদা..... ।

লৈনসী, মানা ঙালিবা ময়ামসি তারগা খল্লি,—“করিগীনো মহাক্সা
ঐগী সুম পানবগী মবমণা অমুক য়ান্না ঙালিবশিবো, মশিবু কবম্বা মৌওই-
নো । অতুবু মহাক্সা হায়রিবশিং অসিগী মমুওদা, ওসাইগী অঙাংগী রা অমা
যাওখিবহুদি, ঐসু খজিক্তং বন্দবা ওমদে, হেবা ! মতুসু ঈশ্বরনা তপনিদা !
ঐবু, অমুক লুনা, লুং শেনা গোণিরিবশিবু করয়। মৌরায়গদোরিবনো ।
“লৈনসী, রাখন্দা ঠেহাক ঈরাক্সর হায়বসি খঙলতুনা অমুক্সা নোঙ-
শিল্লকই,—“ইতৈমা, মূপী ওইবৈশিনা খাইদগী লুংঙাইজবসিসু মডম্বক্তা
মচা অমা পমজরেগা নোক-খেতুনা ঠেহাক পোখাজবহু নজগা, মতু
ইতৈমগী লইবক্তা তমগনি হায়বসি ঐ করয়া উজ্জদে । “লৈনসীনা লায়না
খুমদোকবি,—“খডদেদা, ইবুংডো. নঙ ঐনা তম্বা ওমুনে; পুম্বক ইবুংডো
মাগী নোংদলি ।” “এং ইতৈমদি লাইটেকক। য়ান্না খাজবিরি পোৎনিনে,
লাইনবু মঙাং শাবা ও.।.।. খায়নগী চংনবিহু য়াজবনি ।” করে, ইতৈমা,
ঐ ‘সুম ঠেহাক লুংঙাইজনা রারী শাজবনি চচ্চরগেকো,—বারোবিবা
য়াদে, অমুয়া বারোইশিল্লগা তোয়াইমা হুই-খোংতুনা চংখে ।

সজ্জা রাইরম যৌবকপদা তোয়াইবগী থবক হৌখে,—লৈনসীহোতগী
মনিঙগী লোরীদা কল্লগা ইটৈ হৌখে । অহানবদা বাশজা হৌই,—

থরা থরা ছোঁখিবনা অহিং অসি লোহিথবে
লাকষ্মিরে মহাক্তি..... ।

মথংদা শমথরকই আধুনিক

হে, মুংশিবা থরাবুগী থরাব ওইরিবা

লাক্সো মডবু ঐগী নাক্স.....

অরোইবদা থুন্নাইশৈ

শাবী ইবেশ্বা মুংশিবা

পাখও করি ওইরুশিথে

মুংশি নগুং লাংগী.....

লৈনস্বী, চাক খোংন-খোংনা তার ঐশৈছ. ঋগ্নি.—“খোংনসি
ফনা মুংশি তাবদি অত্ম ময়াই, অত্ব করিগীনো নিংখমগী অহিং ঐংখুব-
সিদা মহাক্সা-দঙিদোনা লোরীসিদা ফল্লগা শক্সিসিবু! কনাগুয়া মহাক্সা
তাহলিঙবা-য়াওত্রা? নত্রবদি করিগীনো মহাক্সা অহিংসিদা অত্রা খাঙগ-
দোরিসিবু! তৌববুদি মীগী, মীগী-পামজবী, মুংঙাইজবী-হাম্বব-মস্ব বরৈ,
করিবু ওইরমগদবনো খঙদেদা।”

লৈনস্বী, চাক খোঙবিরে, তোমালগী থিবিরে । তোমালগী চারি-
ঙেদা লৈনস্বীনা ইশৈগী রাসি ভন্নি । তোমালগি হারা খঙবনিনা
হাম্বরকই,—মত্বগী তোয়াইয়া হায়বা পাখও ঋগ্নিছ ওইরমগনি. মহ
কথোং রারা হুত্তবজিকো, হুপ্পী মনাক্সা কথসি, অত্বা হুপ্পীছ অয়াশা
কত্বদা মীগী ময়ুম মকৈ পাল্লিবী, মপুয়োইবা লৈবী হুপ্পীগী মনাক্সদা
কথনি । মহ অসুকছু তা-চাউবগী হুপ্পীদা করি-কমিনো তৌরুশি হায়দনা
রারা থীনা ফুখবনি, চেৎকখিঙোকো চোপচলনি । মাদা নঙগী ননাক্সা
লাক্সিবদো খঙত্রা, নইক মীনোনি মাব মশক খঙল্লোই হায়দনা
তোরিরনি । ইশৈছ ফল্লনা মুংশিনা শক্সা মাঝু কোরমবা তৌরিরনি,
বা খী কৈকাসু খোংলকখিনি,— অঙকথা মীনি,—অঙকপা !

ভোমালগী বা ধরামসি তারগা ওসাইগী মানা। ঙাংলহা ময়ামহু অমতা চিখদমা তারকপশুম তোখি। মাসী লমচৎস হায়রিবা অহুমক ভোরমগনি, খনখি। অহুবু লৈনহীনা মখোয়দা লাক্‌মগী রাতি হায়দে, মপুক মখুদতা খঙজিনবগী হানি। ভৌবগীদি ভোমালহু অহল ওইজরবহু মমিত্তা মচা অমতং উজবদি পাশ্বি মরমদি মহাকী ধাড়া সি মুংহন্নিওদবনা। অহুগা মরক মরক্তা মবানি হেক-হেক খন্নৈ—ইবানিবু অঙাংসি অমতা লৈররোইজা! লৈনহীনা খরা লিজরবহু বুপীনি ইকাইরপ-তোনা খুশ্বি,—“করিনো, ঙাংলিহুবো মীগী মমাওদা ইকাইজৌ, জৈখরনা তম্বা হায়বহুনি, নঙ এনা তম্বা-ওম্বৌ!” “হোইদা-হোইদা, অহুবুদি অহুনি, অহুদা ‘সুম পামজবগী অহুক মনিঙশিংবা হায়বহুনি। ‘অদো, কান্নদে লাই-নিঙলগা লোইরে, পুমমক ইবংঙো মাসী মখুস্তনি।

ঙরাংগী মতোপুম ওসিস্ত ভোয়াইমা লাক্‌না ফল্পরে, লৈনহীগী ফিশা যোংখম মনাজা। লৈনহী খোইনা য়েংলুদে মাসী কিছু লোইনবা শাই। ভোয়াইমা অচিকপা ধুগাইছনা হোরকই,—ইতৈমা, ওসিদি শাউরবরা করিনো, বা অমতা ঙাংজিসিবো? “শাউদে, ফি-সি লোইশিল্লগে” “করি-গীনো ইতৈমনা অমুকবানা ফি-বোন শারিসিবো, জুংঙাইনা লৈখোকপা য়াজৌ?” “এগীসি পোথারিবনি রাবা নঙে।” “কনা কনাগী ফিনোনে শারিহুবো, হেল্লবদি ঐখোয়হু অমতা লোবা য়ারোইদরৌ?” লৈনহী হা মখা ভানিওদে, চবেং-চবেং ঙাংবগী শাউনিঙবা পোকই। ভোয়াইমা, অনম কনবগী মওদা অমুক হায়রকই,—“ইতৈমা হুয়েদি লাই খুন্সু-সিনে, হন্দক্তা ফাওবা লাই অমা লৈ হায়নৈ, মঙোন্দবু থরায় রাওনা মমিত্তা মপী তাক্‌না নিছরবদি ফন্দবগী বা লৈতে হায়নে।” লৈনহী হন্দক্তি শাউরপ ভৌই,—“করিনো ইবংঙো! অঙাং লৈজবহু য়াইনা, করিনো নহাক্‌ অহুক রাবিরিবহুরো। “এ……এ……ইতৈমা-শাউবিহু ‘সুম জুংলিজহুনা ভৌবনি।” হন্দক্তি লৈনহী চপলনা শাউরে হায়রকই,—নহাক্‌ উশিঙবা

তোহুকো, হোরেল নহোয় তাদ লাক্কা কুন্নে তোহল্লুরা ! ঐসি কনানো
 খঙরা ? হুপা অমগী হুপীমি মহাক্কা উশিক্কা যাক্কা ! তোয়াইমা নোখি-
 নোখি তোই.—“ইতৈমা, মিজোনা যাদবগী ইতৈমা কোবনি, হুংশিত্তনা
 তোজবনি,” হায়তুনা মশা শোকে হেক তোবদা, লৈনস্বীনা মাগী পাজন্দেম
 মতোন্দুনা খিনক্কা মনাতোন্দা শোঁকখুমালৈ, “ইস্” হায়তুনা মকোঙ্ক
 লৈবাক্কা লুকথখে ।

ভাঙ্গটুমক্কা তোমালশু লৌবুক্কাগী হল্পক্কে, তোয়াইমনা অতুমা-লৈরস্বা
 উবদা, করি তোঁরবগে হংই, লৈনস্বীনা শাউনা খুমখি,—“কৈদোনি, লাম্বা
 পাপ-চাবনিদনা !” মমৈদা লৈনস্বীদগী রাবী পুম্বমক ভাববা-মতুন্দা,
 তোয়াইমা, সরপঞ্চদা পীথোকথে । সরপঞ্চনা বিচার তোঁরবা মতুন্দা
 লুপা-চাম জোরি তোহলৈ, অতুগা দণ্ডিগী মশক ওইনা মহাকসি খুনসিদা
 লরবদি অসিগুখা খবক কয়ামকুম থোরকপা য়াই খনবদগী-খুন্দগী
 ভাস্বোকখি ।

শাজগী মঙাল

হুমিৎ খুদিংগীনি রুহিনীনা মফুঙ মপাদা কাংলিবা মিহুৎ-খোঙহুগী মপাদা ফল্লগা লস্বীদা চংলিবা অচৎ-অওক পুন্নমক য়েলি । হুমিদাং-রাইরমদা লিরিবা নামিবনা হুয়দা তেঞ্চথরুরবা হকচাংসু তেঞ্চথংহল্লি, সন্ধ্যাগী সন্নিবা মঙান্দা ময়ুম-মায়ুকে তল্লকপা পোহ্বী-চেঞ্জাশিংনা হুশিং ইঠৈ খল্লমসু থরায় তানা ভাজে, লোইবী-চীংখাঙ মকমদগী শাংখ-লেঙ্ক কাংলকপা শাজগী মঙাল ফংবদা, পুন্নিঙদা অনোবা আশাগী-মঙাল ফাওবঙম ভৌই । লৈকোনগী লৈরাংশিংদা খোইমুনা লৈহী চুপ্পা উরুগা, ফাওই পুন্নিগী ঈথক-ইরাঙ,—মহোশাগী ফজবা, হুংশিবা পুন্নমক অসি উরুরগা, খল্লুরগা, রুহিনী মতোমতা খঞ্জে,—“এবু ফজবগী মহাও, হুংশি-বগী মনম ফংবা ওমখিগজ্ঞা !

রুহিনী, মী-ওই, মীতো ফজবী, কুচু-কুমেদ খোকপী, মায়থোং ফজবী হুপীমচানি । মহাকী মিহুৎ-খোঙ মপাসিদা চংপা পাখঙ কয়ানা মহাকপু য়েলমদনা চংখিবা য়াওদে, মহাকপু শামান্নবশিংনা মিতারি খনবদা খম্বেয়দা আশাগী মঙাল অমদি তত্তনা ফাওরি । হুমিৎ খুদিংগী উনরিবা পাখঙ ময়ামতুগী মফুঙদা অমদি মঙোন্দা য়ান্না থরায় য়াওনা য়েই, অতুগা অমুকসু মহাকী মিহুৎ-খোঙ মপাদা হোরিবা হৈনো পান্ধীহুগী মখোঙদা ফমতুনা রাখনগী ঈপাক্তা লুপ্পসু য়াওই । রুহিনীসু করিগুয়া মতমদা মিৎ-চানরুবসু য়াওই, ইকাইজতুনা খোঙগী-খোঙনা ডাশিন্দুনসু খাঙজৈ । হোজিক্তি ওহোঁকপা মতো অমা ওইরক্কে, পাখঙহু হুমিৎ খুদিংগী রুহিনীগী মিহুৎখোঙ মপাদা লেপ্পা নতুগা ফম্বা অমদি ভৌদবা য়াজে, মত্ হেক ভৌহৌদবদা মশাদা করিগুয়া অমা ইরাং-রাংপঙম ভৌই,

অনুম ভোবিবদগী হোজিক্তি মহাকী হৈনবী ওইথে। করি অমুক হায়সিগে
নোংমা কহিনীগ। উনহৌজবদি চাক চউদে। কহিনীস্থ অহুমভায় পাখডসি
নোংমত উহৌদবদ। পুক্রিঙসি হৈনিঙবা অমতা পোক্তে। মহাকী মিহং
খোঙদা ঙাইবা হায়বসি হৈনবী ওইরবনি।

কহিনী মুমিং খুদিংগী কিজেং হোংই, ফজ-ফজবা কনেক শেংলি ইয়-
ফি ইলি, মরক্তস্থ মতমগী কিজেং, ফুয়িং খুদাং লাওবী—খোঙ্গাউ অরাও-
বী স্কট ফজবা, অসিনচিংস্থ শেংলি। মতমগী কুমোবস্থ চপ চান্না হৈ
মওং মওংগী শমগী মওং শেষ শাবা, করি মতা বাতে য়েঙোন্দা। লাই-
রিকস্থ স্থল কাজজবস্থ ময়মদা খরা খরা তমজতুনা ইবা পাবা মখেদি
ফজনা ওম্মি। অতুনা করিগুয়া মতমদস্থ মহাক লাইরিক পাছনা কহুস্থ
য়াওই। অতুব মহাকী খুইদগী চারজবা মরুপতি,—শক খঙদবা পাখড-
সিনি। মুমিং খুদিংগী অনুম উনরক্তবনিনা, উনবদা নোক্ররে, অমগা
অমগা থাম্মায়গী বা ফাওনবে। অতুগা খুইদগী ওকপদি মবানি রোং-
মতা বারী শানবদি খক ভোদে। নোক্ররিবা মিনোক, য়েংনরিবু মিৎ-
য়েং, বাহং পাউখুয়া থলবা মিনোক্রি, য়িংয়েংনি। পাখডতস্থ ওয়োক-
পনি। নোংমতঃ লৈশাবীতুগী মিহং-খোঙ মপাদা লেপ্তহৌজবা নজগা
হৈনো মখোঙদা কমহৌজবদি থাম্মোইগী পোখাকুম খঙতু।

লৈশাবী পাখঙ অনিনকী থাম্মোয়দা ফাওনরিবা ইতুনসি কোং-
দোক্রিঙবগী জরাং অমা জাহারকে থাম্মোয়দা। পাখডসিমকস্থ লাইরিক
লাইগু নিংখিনা মপুঙ ফানা হৈরবা মী অমনি, থবকস্থ অমা ভোজবা
মালি, মশক মতোস্থ চঙখোলি, য়েংবদা করিস্থ বাওনা উই, অতুব মগী
খুইদগী ওক্রিবিদি,—করিগীনো মহাকী খাজগী মডাকব ঙাইতুনা জেওক্রিকী
কহিনীতব থরায তাজকরিবা। মহাকি মুমিং খুদিংগী মপাল খোক্রি-
নিনা ফজবা, অথবা কয়া থেংনরিবনি, অতুব অওকপনি, মহাকী কহিনী-
তবু খোইদাকরিবসিমক! মসিরা? মদ্যরা হায়নরিবা,—“মুংখিবিদি মিৎ

ভাঙবনি” হারবলে। নোকমিল্লবা, স্কেনবনদি খন্মোয়ঙ্গী বা মপুং কানা কোংদোকপদি ভমদবনিবা, নোংমদি, মপুংকানা কাংদোকে খন্মুনা পাখঙহুনা চে-জেং অমা পুরকই, হৈনৌ মখোঙদা লেঙ্গগা উংলি। কুহিনী, হৌদি হৌগন্তে, নোকই, পীরকউ হারবগী মঙংদা মখুং ভিংখোরকই, পাখঙহু উপায় লৈত্রহুনা হৈনৌ পাখিহুদা কাখৎলগা চে-জেং পীখিনথ্রে।

কুহিনীগী অনোবা পুলি অমা হৌখে, জুমিং খুদিংগী মিছখোঙ মপাদা কল্পগা ভাইবংপাল পুয়মক য়েংবহু ওসিদি, মখাতগী ওইজবা, মরমাইগী ওইজবা পুলি অমা হৌখে। চে-জেংস্তু হুয়া-হুয়া পারগা খঞ্জে,—“জগৎ অসিদা ঐবু উবিনবা অমসুং খনবিনবা কনা’মতা লৈতে খল্পহু ওসিদি, ঐবু খনবিবা অমসুং ঐগা জিম্মিলবা পাস্বা মীওই অমা লৈয়ন্তে, ঐহাক হিংবগী অর্থ খোকা হিংবা ওয়গনি।” চিঠিহু পারিব-মথে পানিঙঙি, পরে নন্তনা ময়েক ওইনা ফাওবা পাবা হৌরকই। মচেনা, মমানা কয়া কোই, কুহিনী ভাবা ফংবিদে, অনোবা ভাইবং অমদা লুপখিবদগী। মহাকী মখন্মোয়ঙ্গা জুম্মিগী সুর কয়ানা ঈথক হৌহনখি, পুলিগী ঈথক-ইপোমদা দ্বাখনগী জগোই খাখি। অঙকপনি! মী ওইবগী দ্বাখল, খন্মোয়, পুন্নিঙ,—করিদগী করি ওইয়কপা কনা-না খঙবা ওমগনি। মক্ক কোক্লুয়বা উপাত্তীনা য়েল্লিং থা লাকপদা অনোবা ময়োল চোংলি, ইচেল কংলবা তুরেয়া ইপাত্তা লাকপদা, মায়্টেক খলাই খঙদনা ইমায় চোয়া চেহরকই,—পুয়মক মহৌখাগী চংনবী নন্তবরা। কুহিনীসু মীনি,—কাওরিবনি, ভাইবংগী অদা’না, জুম্মি-জুংওনগী ঈথক-ইপোম খাজগী মঙান্কা।

কুহিনী, চিঠিহু কয়াক হুয়া পারগা খঞ্জি,—“করিবু হায়না হনসিগে! ঐগী চিঠি ফংলগা মহাকসু ঐঙুয়া হুয়াও-মিনোক ভমগজ নন্তগা ঐগীলক দাবিগজা। ঐনা মাগী চিঠি ফংবদা খন্মোয়ঙ্গা ভমবিবা ঈহল, কাওখিবা দ্বাখল, রাইনা মহাকসু ফাওবা, নন্তবদি কয়না মাগা ঐগা জুম্মিবিগী

রাখল পোকনি। অশ্রুয়া খল্লত্না চে কলম পায়খৎলি, থম্মায়গী হা
খরদং কোন্দোকচে। চিঠীত্ব ইবা লোইরগা কয়রক হন্ন। পাজরে, যারে
খল্লত্না কজনা ধুপচিল্লগা থম্মে। রুহিনী, চাবা থকপা লোইরগা, মাগী
কম-কমদা চেজেত্তু পায়ত্না ডাইথে।

হুমিদাংরাইগী তারমদাই হুমিৎনা চীংরা থাংলকপা মত্তমদা, লাক্কে
রুহিনীনা খোরাংনা ডাইজরিবা পাখঙত্ব, ফন্নরে হেনৌ মথোঙত্বদা। রুহি-
নী য়েংজৈ পাখঙত্বদা হারী শামিইলৈ খোজেন্দি থোক্তনা, মায়থোং অনি
য়েংনরগা মতুংদা উংলি মহাকী চিঠিত্ব, হুয়রকই মথাদা পাখঙত্ব ত্বনা।
পাখঙত্বনা চিঠিত্ব খুল্লগা, ঠেহাংক নোকমিল্লত্না থম্মায়গী হারী শাম্লরবা
মতুংদা চংথে। রুহিনী, পাখঙত্বনা চংখিবা মায়কৈ য়েত্না লৈহৌই।
পাখঙত্ব থুনা যাওনা ময়ুল্লোমদা লাকই, য়ম হেক য়োরগা, মক্ষি হোংদে
মহাকী কাদা চঙত্বনা রুহিনীগী থম্মায়গী বাহু পায়। মহাকসু রুহিনী-
গুম হন্ন। হন্ন। পায়, অর্থ হল্লি মতোমতা,—“অসিরা হুংখিবা হায়বংশিঁবু,”
রুহিনীগী মিনোক-মিংয়েং, মায়থোং, উবা হোরকই চিঠিত্বদা, খল্লকখি,—
“ঐগীদি নহাক্সা লোইরবনি, অহোবসু নহাক্সি, অরোইবসু নহাক্সি, ঐনা
পামজরিবনি নহাক্সবনি।” অঙকপনি মথোয় অনিগী অশা ভাশা।
অশ্রুয়া মথোয় অনি চিঠি থাদোক-খাজিন ভোবদগী বকশিল্লবা হায়বত্বমদি
ওইরে, অনিমক খোরাংনৈ, ডাইনৈ,—হুংখি মপাউ। উনবগী লোইবা
নাইদে, য়েংনবগী পেনবা লৈস্তে। অশ্রুয়া অশ্রুম লৈবনদি পেন্দবনিনা,
নোংমদি পাখঙত্বনা হেনৌ পাস্বীত্বদা কাখৎলগা হায়ররে, রুহিনী, অশ্রুয়া
কন্না কুইনা চংখিগনি, নহাক ঐহাক থম্মায় মশক খঙনরবনি, ইবানিগী
পুল্লি ঈচেল অমতদা চেহমিল্লবদা করি অকায়েবা লৈবগে। রুহিনী, হোয়-
মাই হায়দে তুমিগা লৈ, মশাদি জমাং কাংখি। পাখঙত্বনা অমুকসু মথা
ভারকই,—“করিনো, নঙগীসু অপাশ্বা অমা হায়মুদনা।” রুহিনী
রাখল ভোরগা হায়রকই,—“ঐগীসু রাখল খল্লবগী মত্তম থরদি শীথো-

দনা । "করে, ঐ হয়ে লাকে," হাররগা পাখড় চুখে, তুঃ হুঃ
 হুঃ রেঃনা । কহিনী লেহেই, ওহোকপা পল্লুকুম খুঃনবা রাখল
 কয়াগা লোয়ননা । মখোয় অনিমক নোঃ গানবসি কনা বানা ডাইনে,
 কনাসু তুয়া বানদে, শা-ওম, ডা-ওন্দনা খাউনে । কহিনীদি বলি,—হয়ে
 মীগী মখাউদা এনা কয়ঃ খোকপা ? এব উনগা মহাক্স হারগুই অচুম
 কনগা বজগা অমা খনখিগজা ? "ডাইবা" হায়বসিনা খাইদগী মুঃডাই-
 বনি কংলবদি মুঃডাইবা লোইরে । অনিমক্স বানা ডাইনবিবা হুঃহুঃ
 লাক্সে ওসিদি । পাখড় নিভিগী মতৌগুয়া হৈনো পাহী মখোডুদা কমজে ।
 কহিনী ইমুঙলোমদা থুনা রাডনা চঙশিনখি । কহিনী লু খলহোই,
 "কহিনীনো মহাক্স ওসি এখোয় ইমুঙলোমদা অলুক থুনা চুঃখি-
 সিবো ।" অসুয়া খলিঙে ডাক্স শিমকুদা-মমানু কোরকুই,—"ইরেয়া,
 কহিনী, নঙব উরগে হায়কুনা ইবংডো, অমা লাক্সি-এ !" হুসি হেঃ
 তাবদা কহিনী, লুহাই খাংখি, হেঃহুঃগা লোয়ননা লোয়ননা গারকসি ।

অশংবা লবুক

“কবিনো, ময়ান্না তৌরিসিবো ! ইপোৎ নন্তে, হায়দনন্স পঙ-
মাঙ মাঙহনবসি চুমবনে ? অশুক ফজগ্রবা ফো অসিবু অশুয়া
লৈবাকসিদা ইতা-তাহন্মুনা মাঙহনবসিবু চুমত্রো ? ঐথোয় পুশ্বনা
গুরিবশিবু ফো ‘সিগী নত্রো ? এনা হায়বদি ইপোৎ নন্তে মীপোৎ
মাঙহনবদি চুমদে হ যবা । কদোগে ফজনা থাওবা যাই, চেকশিন্না
য়েবা যাই, মতুদা ফো যান্না থোয়গা মহাজনগীন্স কবনি, ঐথোয়গীন্স
কান্নানি, ঐথোয় খরা ফজনা থবক তৌসিদা ” অশুয়া মধুনা লোমী-
শিন্দা চেকশিন হা কয়া হায় । মধুশি তশেংবদি মধুমতি কৌবনি,
ময়ান্না শরা ‘মধু’ কৌবিবনি । মহাকী অসিগুহা পোৎ মাঙহনিঙদবা
মপুগী ফনবা তৌনিঙবসি উবদা শিন্মীশিংচুনা নোকই-অমসুং করৈয়ে,
“মধু, ঐবেম্মা, যান্না চেকশিনবিরেদা ! নহাকীদা মহাজনলো, ঐথোয়-
গীদি নত্রো ! যান্না চেকশিনবা অমসুং মপুশাবা পান্নবদি, নহাক হেতা
পান্নরোনে লো-লী পুম্বক, ফোগৈ-চেঙগৈনচি:বসে । তুমিন লৈমু,
কান্নরোই ঐথোয় নঙগী নখাদা থবক তৌবা নন্তে, মহাজন, জমিদার-
শিন্দী মখাদা তৌবনি । ঐথোয় নহাক হায়বা ইনগদবা নন্তে, বাবু
সাবনা হায়বা ইনগদবনি, নহাকী নথৌ লৈতে ।”

হাসি তাবদা মধু, ইকার-মুংশি য়াই, মহাকদি থোইলোক ফন্তবা
হাখল অমগা লোয়ননা হায়কবা নন্তে, চুমতা পোৎ মাঙহনবা নন্তে,
চুমদে হায়ককবতনি, অতুবু ওহোকা শাখিনা ইকারবা নন্তে । মহাক
থবন্তে, মতুংসিদদি “ঐ কল্লি‘মতা হায়ককবোই, মাঙলবন্স তারকন্স ।”
অমরোমদা জমিদার সাবনি, অতুবুহাক ফন্তবা হায়বদি মহাকী থবক

তোরিবা মীশিংদুব শাখীনা ওংগিবা মীতাদি নস্তে । লোয়ামচাবা
ওইরবন্থ শেজাও পায়বা ওইরবন্থ মঙোল্লা মীহুংশিদি য়াওদবা নস্তে
মহাকী থবক শুবশিনা মঙোল্লগী শেহুঙ শেনপু কয়ামন্থ লৌই মত্থদা
মহাক্লা শেন্দোই লৌবা তৌকদে মথৌয়গী খুংশুমনগা খরা ককশিন্না
মহাক্লা খরা কোকপি তৌত্থনা মত্থম শিংই, শন্ন হায়রবদা মহাক শেজাও
পায়রবন্থ মীৰু ওং-নৈবগী-নীতি মঙোল্লা য়াওদে । মহাকী থোইদোকপা
শুগ অমনা হুপী অঙাং হায়বদি তুশোন মাশোনবা কাঙবুশিনা খরণা
হেন্না হুংশি অমন্থ লুনা তৌই, মরম অসিদিগী কল্লক-মিহৌ চাউবা মী খরনা
মঙোল্লা য়েশিনবন্থ য়াওই ।

জমিদার কমলগী নিঙ-খায়বা ওমদবা মরল-মথুমশি আ....পারী
পূরী হাক্তক্তগী লৈরক্কাবনি, মহাক্তি চুম্বতগী লন-থুম ময়ামসি শঙবনি ।
অত্থবু মহাকী-পুল্লিগী অঙকপা অমন্থ লৈরি, মহাক কন'মতা লৈতে,
মতোমতগী পুল্লিনি । মহাকী সেবা তৌবিনবা মী অর'নিদি থম্মি ।
জমিদার কমল থবক য়ান্না চিনবা মীনি, মহাকী লৌ ইম্বোলগী হিসাব
শুবা, লৌ-ইম্বোল য়েবা চংপা, খুজংগী মীশিংগা উন্নত্থনা বারী বাভায়
শামিন্নবা, চাওখং-খৌরাংগী থবক্কাচিবা খরা পায়খংপা হায়বদি স্কুল লিং-
খংপা ডিম্পেল্লবী হাংদোকপা; অগ্নিনচিবা থবক খৌরম কয়াদন্থ থরায়
য়াওবা মীনি । অত্থনা মহাকপু খুজংগী মীশিংগা য়াই । অত্থবু মীওইবা
হায়বদি অঙকপা জীব মখল অমনি হায়দবা ওমদে, মখোমগীদমক অত্থক
য়ান্না অকবা থবক জৌবিরিবা মীহুগী মায়য়োক্তা কস্তবা তৌনিঙবা মী
কোজায়'মন্থ লৈরিবনি ।

পোয়ন্থ লৌরোক পাহুনি, জমিদার কমলগী লৌয়াম থাওবা, য়েবা
হৌরক্কা । মহাকী চাউরবা ফৌগৈ, মটি অমদগী মটি অমদা য়েথিৎবা
তান্না উৎবা ফৌগৈত্থ-পীক থন্ন হাম্মিনি, যন্থী মপৈনা মবোল অন্না,
চক্ক ইকুনা পৈকম চল্লক্তত্থনা লবুক্তা । লৌয়াম'মন্থ কয়্যা, থবক শুবা মীশিংগা

পুথিবা কয়া, লোইবা নাইদে....। থবক শূরিবা শিম্মীশিংগী মনুঙদা
 থায় খরদং য়াওনা অমসুং ওইজবা থিদনা ঝেবিবিবসি মধু মতোমতনি।
 মধুসু মঙেন্কা শিয়বা থবকদি থায় য়াওনা পাঙথোকপনি, কনা না করি
 ভৌদিবা, হায়বহু মুয়া ঝেই, লোয়ননা মাগী মথোসু পাঙথোকই।
 অহুব কমলনা মধুবু থরা নুংশিবিবা অমসুং লুনা ভৌবিবিবগী মরমদি মহাকী
 পুঁকচেল শেবা, থবকতা খোয়জঙবহুগীনি। শিম্মীশিংহুগী মরক্কা খরনা
 পোং-চৈ খরা লোংশিলগা হোরেল ময়ুম চংপা মতমদা পুথিবসু য়াওই,
 কনাগুননা লবুঙগী অহুম য়োহোকপাসু য়াওই, মহু উবদা মধুদি য়ান্না
 হৈনদে, মহু ভৌগহুসি হায়না মহাক্কা শিম্মীশিংদা ইতত্তননা হায়জৈ
 অহুবু মথোয়না মাগী বাহু তাবিবা লৈতে। কমলসু রাখল খনবা জীবনি
 মহু খঙদবা নঙে, মরমহুনা ময়ামহুদগী খুদোংচাবহু মঙেন্দনা খরা হৈরা
 পী, মহু উবদনি ময়ামহুনা কল্লকইবহু।

লোয়ামচাবা কমল বা কয়া ডাংগন্দে, চীং-লেম্মি, মীওই-মিভৌ
 চাউ-শাই, মীয়ায় ওইরপ ভৌরবা মীনি। চাউরবা মহাকী বুনহুদা
 মহাক মতোমতনি লৈবিবা, মহাক হুপীসু লৈতে, লৈনিঙবগী রাখেনসু
 লৈতে মহাকী অসিগুথা মওসি উবদা ময়ান্না মহাকসি অঙকপা মীনি
 হায়না লৌনৈ। নোংমদি শিম্মী খরনা লোজা লোহু থুবা থবক থরা ভৌবহু
 মধুনা উকুরে। মহু উবদা মহাক্কা ভৌদনবা হায়রুবদগী মথোয়গা মধুগা
 য়ান্না থীনা নিঙঙাই শাংদানথরে। মথোয় ময়ান্না মধুবু অঙকপা কংনা
 থীনা হায়বিরে, অসি ফাওবা য়ৌনা হায়থ্রে মধুদি,—নহাকী নরুগা।
 মীপোংনা নপোং শারিবা করিগীনো, ইকাইজা, নঙে য়াঙরবদি ঐথোয়
 থবক শূরোই—“অসিনচিবা”। মধু বা-য়ামসি তাবদা ইকাইবনো
 লৈজুঙ চঙথসিরা য়োংথ্রে, মতোমতী খজখি,—“অচুংনি, ঐ লালৈ,
 মীপী মীরা-মীকোদা খুঁ ঝিঞ্জিল্কা তাং, ঐ হয়েংদগী হোনা ‘থবক শূবা
 লেন্না তাং, চংলোই।”

মধু, মমা অমসুং অঙাং, ছুপা-মচা চহী-৪রোম শুরবা অমগা মখোয় অহুমতা লৈজবনি। ছুমিং খুদিংগীদি মধু উস্তা হোগংলগা চংকদবগী শেম-শাবনি, ওসিদি মহাক করিসু থো-রা শাদনা তুমিনা কমতুনা লৈথে। লুরিবদি মখোয়গী ইমুঙদা মহাক নন্তনা থাকপিনবা কনা'মতা লৈতে, মরমদি মমাসু থোইদোক্কা অকনবা থবক শূবা ওয়া চহী মতাঙ ন্ত্রে অহুগী মথক্তা মুনু থবক শূবা চংখগা মমানা অঙাংতু শেরহোরিবনি, অতুনা মখোয়গী ইমুঙদা মধুনা থবক শূবা চন্তবা হায়বসি, চরা হেনবা নন্তনা অঁতে করিসু ওইরোই। মধুসু মরায়বকখীবা চম্বরাশিংগী মমুঙদা অমা ওইরবনি, মরমদি মহাকী মপুরোইবতুসু উস্তানা কায়নরবনি, মচা পিশক অমা খনলগা। মচাতুগা লোয়ননা মপামদা হল্পক্রে, হৌজিক মমা মচা মখোয় অহুম্নি লৈরিবতু। চহী য়ামথবী নুপীদি নন্তে, মী লাইনা পান্নবা মতমতুমক হেলোকথবসু, পান্নবদি মহাকসু য়ুম পানবা য়ারিবা মতম্নি, অহুবু মহাক থোইদোক্কা রাখল অদোমদা পুক্রিঙ থিংজিল্লুবা ভোদে, মাসী হায়ববু হিংনবা লখী থিবা অশেংবা পায়ৈননা, মচা মী ওইনবা শেখা অসিনি। মধুনা লৈরিবা খুন্দুগা জমিদার সাবনা লৈরিবা খুন্দুগসী মরক্তা খুল অমত খল্লি। অতুনা খুন্দু য়ান্না থাপবসু নন্তে, নক্ৰবসু নন্তে। মধুনা থবকী রা পন্দনা তুমিনা কমতুনা লৈবতু উবদা মমানা হুংখ, “কদৌরে, ইবেম্মা, নহাক থবক চংলরোইজা?” মধুনা শান্না খুমাখ, “ঐ য়ান্না বারে, ওসি ২/৩৭ পোখাখিগে।”

ছুমিং ২/৩নিরোম, মধু থবক শূবা লাক্তুবদা, কমল চিংনবা পোকলক্রে। থবক শূবা লোইরগা ময়ান্না পৈশা লোবা লাকপদা কমলনা হুংই, “কদৌরে, মধুদি, ওসি ২/৩নি থবক শূবা লাক্তুবদি?” শিগ্নীগী মকোক ভোমালনা খুন্সি, “মহাক্তু নহাল ময়ামগা রা অম'নি ঙাংনরিবদগী লাক্তুবরা করিজো ঞঙদেনে, ইবুঙো। “করিনো ঙাংনরিবদি?” কমলনা মখা জাখি। ভোমাল, তম্মা পাউখুম পীখি, “করিসু নন্তেদা, ইবুঙো, ময়ামনি

অশেংবা খরা য়াও, খরা য়াওদা ভৌবহুদা মহাক্কা করিনো খরা হায়রুমায়ে, অহুদা ময়ান্না মঙোন্দা খরা ডাংবিথে, মহুদা মহাক ইকাইবোই-করিবোই তোহুনা লাক্তবা ওইরমগনি খল্লি।” কমলনা মখাতানা হবদা তোমাল-দগী বা পুন্নমক খঙবা উয়ে। কমলনা খল্লি, “-করিগীনো, হুগীমচাছুনা ইচম-চম্মা, মপুন্নিঙদা লৈজবহু হায়জবদা মখোয়না শাউদোরিবা! মহাক্তি মপুক-চেল শেংজবনি, ঐগীসু, মীসীসু মাঙদনবা খঞ্জবীনি, অহুবু মীয়ওবগী লমচং ওইজবা থিবা হায়বশিমদি অয়ায়দা য়াওবগুম উই, মহুননি মহাকপু মখোয়ান্না য়ানিঙজিবসি। করে, অহুদি মধুনা ভৌবদা মখোয় ময়ান্না বা ডাং-দনবা ভৌবা তারে।”

মথংগী হুমিত্তা কমলনা মধুবু পাউ খাছুনা কোহনথ্রে, অহুগা তোমালদনা খুনগী অহল-লমন্নচিবা খরসু কোহনথ্রে। খুনগী অহল-লমন-শিংনা জমিদার সাবনা কোরি হায়বহুদা য়ান্না হরাওনা লাক্কে, চাবা থকপা মরাঙ কায়না ফংলগনি খন্দুনা। অহুবু হৌজিক কাওবা মধুদি লাক্কে। কমলনা তোমালহু গাড়ীগা লোয়ননা থাথ্রে। মধু, তোমাল উবদা গুন্নপা হায়রকখি, “তাদা করি থবকীনো, জমিদার সাবনা করি হায়রকপগে?” তোমালনা ফাগি ওইনা খুমখি, “করিবু ওইগনি ইকেন্না, কম হাপকে লাকউ হায়রিবনিদনা।” মধুনা চম্মা খুম্মি, “তা-তোমাল, করিবু ওইরম-গদগে, ঐদি সাবতু য়ান্না কিজেনে।” তোমালনা লোইশিল্লি, “ইকেন্না, লোইশিল্লো, লাক-ও চংসি।” মধু মফি-মরোল প্রপ-প্রপ শেংচিল্লগা হুংশা থীবোই করিবোই তোমালগা চংমিল্লথ্রে।

তোমাল অমসুং মধু থুংলরে। মধুদি অহল-লমনশিং কমহুনা লৈর-হুহুদা য়ান্না হুঙোইনা চঙলকই। কমলনা মহাকপু তরান্না ওকগিরে, মকমচানা কমহল্লে। মথংদা শিম্মীশিং কোহল্লরে। ময়াম পুন্নমক খুমাঙহুদা ফজনা কল্লে, মথংদা কমলনা মধুবু ময়ামগী মমাঙদা কোঁথোরক্কে। মধু ইকায়না থোকচরক্কে। কমলনা মধুগী মথুং পায়রহুনা ময়ামগী মমাঙলা

হায়রকই-খুজাগী ইপা-ইপল অমসুং শিখী পুন্নমক, ওসিদগী হৌরতুনা মধুসি ঐগী লোয়নবী ওইরবনি, মডোন্দা ঐগী লৌ-খীং পুন্নমক পান্নবগী ষবক শিন্নবনি। শিখীখিঃনা মানা হায়বা ইনগদবনি। " ষবকসি লৌইরবা মতুংদা কমলনা ময়ামছ পীজ-পীথক লৌইরগা বিদায় পীথ্রে।

মধু জমিদারগী ময়ুমদা লৈরে, হুঙাইরে. অরাং-অপা করিসু লৈত্রে, মধুস্তা লৌ-ইম্বোল পুন্নমক শিন্নরে, অতুবু করিগীনো মহাক্সা ষবক ইম্বাঙ লৌইরগা মতোমদা অটিকপদা ফল্লগা মমিস্তগী মপী তারিবা! লোন্না শিখরিবা পিরাংসে মধু নস্তনা কনানসু খঙলল্লোই অতুবু মচা কায়নরবী যনবীগী অরা-মৈচাক্তু মধুদসু ফদবদি নস্তে। অহাওবা চায়, হাউফম খঙদে, তেরা মোমপাক্তা তুম্মি তুমকম খঙদে, মধুগী পুলি মপাংছোংগীদি হুঙাইবনি, খম্মোয় হুংগীদি অরাবনি। করিগুমদা মশানা মশাবু কাউখোকচবা কাওবা রাঙই। মধু ইজস্তস্তনা মপামদা চংলি, মমাগী অমসুং অঙাংছগী অচা-পোং য়ায়া পুতুনা চংলি, মহাক্সা অল্লক পুরক-পনা হুম্মিং ভরৎনিলোমদি চংলৈ। মপামদা লাকপদা মমা মচা মখোয় অছম রাবী খামিন্নতুনা নোকমিন্নতুনা হুঙাইনা মতব লেল্লি, চংলমদাইদা খোঙ খাংদোকপা ওমদে,—অঙাংমচাতুনা, "ঐহু চংকনি, পুবিহু." অসিনচিবা রাইহে কয়ানা মধুবু পুনগদবগী হোংলৈ। মমৈম্বঙদা কাল্লজতুনা মবেদোক্সা পোরগা থেমতুনা লৈছোই। পুন্নমক মধুগীদি অরাবনি.—মাবু লুনা চালা জৌবিরিবা মপুহবুসু খাদোকপা ওমদে, অম-রোমদা অঙাংগী হুশিবসু হুন্ডোকপা ওমদে, হুঙ অবিগী মরক্তা হানি।

পোয়হুগী লৌরোম পায়া লৌইরবা যত্নি। নোংমদি কমলনা মধুদা করি করি অনৌ-অপেং মরা পুরগা মখোয়গী ময়ুমদা চংলুসি হায়রে। মধু বাসি ডাকবা কোকচাউবী হুং কায়। করিসী? চহী অমা ছোয়া কমলগা লৈমিন্নরকপসিদা নোংমকসু মধুনা মচাগী ময়ুমদা কমলদা হায়খিবা লৈখিড্রে, মরক্তুনা মধুনা পুন্নি,—“করিগুমদা অঙাংমচা ময়ুমদা

কমলনা খঙথিবা তারবদি মহাক্সা ঐবু মঙোন্দা ওহোকা চাউরবা নমথাক
 অমা তৌরে হায়না লৌথগনি, তশেংবদি ঐদি নমথাক নন্তে, মঙোন্দা
 অতোপ্পা পোংলুম অমা খোনগংনিঙদবনি।” অহুয়া হৈনিঙদবগী ব্রাখল
 অমা খল্লিঙৈদা, কমলনা লোইরো চংলসি হায়রক্কে। যাদবনিনা মধু কমলনা
 লোয়ননা চংথে গাড়ী মখোল তাবদা, মহৌশাণ্ডুয়া মশু-মবেল চেহোৱকই,
 মধুনা গাড়ীদগী পোৎ-চৈ থাংথরগা, মখোয় অহুম মাঙ খাত্তনা চংথে,
 কমলনা তুংদা ইন্নরকই।

মধুগা মমা মচা কৰি তৌগদনো খঙদে, অঙাংছুনা মধুগী ফিজি পায়-
 ছুনা কোইন-ইন্নৈ, মবেহোকা পোবিগে লাকউ হায়বসু যাদে, মধুদদি
 অৱাব’মা ওইরবনি। কমল মাজোন্দা মোড়া অমদা ফন্সি, মধুনা ইমুঙ-
 দগী—চা পুথোরকই, অঙাংছুনা ফিজি পায়ছুনা ইন্নগে তোই মধুনা ইঙ্গিত
 তৌবদগী মবেহোকা ফাজিন্দুনা ধমথে। অহুবু যাদে অঙাংছু ফিং-ফিং
 চোংছুনা কল্পদগী নহোংদগী নাস্তোজুনা মপান্দা চেহোকথে অহুগা মধুদা
 “ইমা” হায়ছুনা কোল্লুরে। মধু তৌকম খঙদে, অঙাংছু ইহোকপসু
 উমদে, কমলদা অমুক য়েং, মচাদা অমুক য়েং তোছুনা লৈরে। কমলনা
 কম-কমদগী হৌগংলগা চীং-লেন্না অঙাংছু পমখংলি অহুগা হায়খি,-
 কুইরবনি ঐনা ইচা হুপা অমজং-পামজরিবা।

